





n° 53 
diciembre 


Director d* Aria y Dlagramaclbn 

Horacio Fontova 

Secretario da Redaction 
Roberto Pettinato 


Colaboraron an asta numero 
Gabriel Szmulewicz. Eduardo A. Gimenez. M. 
Nemirovsky. Fernando Brenner. Hector 01- 
mos. Gustavo Pires. Martin Sznaider. Cartos 
Trosman, Sandra Russo. Ricardo Sadovay, 
Claudio Gabis. 


Corresponsablas dal Interior 
Ricardo Oscar Tersse (Santa Fb). Patricia Sa¬ 
lazar (Tucumin). Jorge Battilana (Mar del Pla¬ 
ta) Ariel Lucero (Mendoza). Eduardo Astorga 
(San Juan). Carlos A. Rossi (Rosario). Patricia 
Perea y Gabriel Avalos (COrdoba). 

Espaila: Oamibn Garcia Puig. Alemania: MAxi- 
mo Frusteri. EE.UU.: Juan Cebnan, Gabrieta y 
Juan Pablo MObili. Italia: Javier Gotizewsky 
Brasil: Antonio Carlos Miguel y Agustina Roca. 
Mexico: Anlbal Cicardi. 


Alejandra Gestoso 


Foto da Taps 


Expreso Imaginario es una publication de Edi- 
ciones de La Ventana. Cabildo 885 (1426) 
T.E.:773-8187. Horario: IS a 20 hs. Capital 
Distribuidora en Capital: Rubbo S.C.A. Av. 
Juan de Garay 4428 1* p. T.E.: 99-5103. 
Miembro de la Asociatibn Argentina de etito- 
res de Revistas. Fotocomposicibn, armado y 
pellculas Grbfica Solis S.R.L Suarez 95 
T.E.: 21-9780 - Capital Impreso Talleres 
Grbflcos Alemann y Cla. S.A.C.I. 25 de Ma¬ 
yo 626. Capital. Color: Julio Alvarez. Nombre 
de la publication registrado como marca Re- 
gistro de la Propiedad Intelectual N • 
1.339.387. Hecho el deposito que marca la 
Ley 11.723. 

Precio del ejemplaren Argentina S 7.000 
Suscripcion 6 numeros $ 42.000 

Interior $45,000 

Numeros atrasados $ 7.000 


■S 

Tarifa reducida 

Is 

Concesibn 

c Z 

Franqueo Pagado 

1 

Concesibn 3390 


destino del canto 

Nada resulta superior al destino del canto. 

Ninguna fuerza abatira tus suenos, 
porque ellos se nutren con su propia luz. 

Se alimentan de su propia pasion. 

Renacen cada dia, para ser. 

Si, ia tierra senaia a sus elegidos. 

Ei alma de la tierra, como una sombra, sigue a los seres 
indicados para traducirla en la esperanza, en la pena, 
en la soledad. 

Si tu eres el elegido, si has sentido el reclamo de la tierra, 
si comprendes su sombra, te espera 
una tremenda responsabilidad. 

Puede perseguirte la adversidad, 
aquejarte el mat fisico, 

empobrecerte el medio, desconocerte el mundo, 
pueden burlarse y negarte los otros, 
pero es inutil, nada apagara la lumbre de tu antorcha 
porque no es solo tuya. 

Es de la tierra, que te ha senalado. 

Y te ha senalado para tu sacrificio, no para tu vanidad. 

La luz que alumbra el corazon del artista 

es una ldmpara milagrosa que ei pueblo usa 
para encontrar la belleza en el camino, 
la soledad, el miedo, el amor y la muerte. 

Si tu no crees en tu pueblo, si no araas, ni esperas, 
ni sufres, ni gozas con tu pueblo, 
no alcanzaras a traducirlo nunca. 

Escribiras, acaso, tu drama de hombre hurafto, 
solo sin soledad... 

Cantaras tu extravto lejos de la grey, pero tu grito 
sera un grito solamente tuyo, que nadie podra ya entender. 

Si, la tierra senaia a sus elegidos. 

Y al llegar el final, tendran su premio. nadie los nombrara 
seran lo ‘'anonimo”, 

pero ninguna tumba guardara su canto... 

Atahualpa Yupanqui 
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Plpo vie(o nomas 
Es raro que escriba a las revis- 
tas, pero esta vez seritl la necesi- 
dad. En primer lugar quiero agra- 
. decerles por lo quVmes a mes 
vuelcan en la revlsta Pienso. y 
. creo no pifiarlq mucho. quo EiPf-ev 
so Imaginarlo es el mayor logro 
que hemos alcanzado en cuanto a 
comunicaciOn. no podia ser de 
• otra ma'nera con lanta polenta dis- 

I ponible. 

En seguncto lugar advierto la 
nueva dlreccibn que ha tornado la 
pubflcacidh. So esta haciendo ma¬ 
yor hmcapib en la mOstoa. esa 
extraha cosa quo' llevamos en el 
corazon y que nos puede salvar 
de mil abismos. Y no sblo eso; se 
esta iiatando de destapar el In- 
menso caudal lltico que tlene 
nuestro pais. De una buena vez le- 
nemos quo hacer engranar lodos 
los conocimientos muslcales que 
adquirimos por el sblo hecho de 
1 escuchar tantos y Ian dlversos 
autores cpn nueslras propias 
ralces. Claro, no es Idol eeto ulti¬ 
mo si nos los proponemos a la 
' fuerza. Tiene que surgir sollto no¬ 
mas. 

Sospecho que debemos ser. los 
lOvenes argentinos.flos ihdividuos 
que mbs variadd miisica escucha- 
mos con reapectoa nuestros con- 
temporbneos del resto del planeta 
En otrOs palses hayuqpubllqo pa¬ 
ra cada cosa. AcA no. Acb todos 
; escuohan todo, Y por esto es que 
enrendlmos a respetar a las cosas 
mbs orestffeas que nos llegan. Lo 
dijo McLaughlin y lo dijo Walter 
Longo. Y por algo to dicen. 

En fin Sptmos a pasos de des- 
cubnr i<» oueva mdaica argenlina. 


nos remontamos a los Beatniks, 
qn compulslvo Elvis se mueve al 
compbs, ahi viene la plaga, Miguel 
zqub pasa Miguel?, Es una broma 
Octubre mes de camblos. pero no 
es para lanto Miguel, estoy espe- 
rando que digas que es una brbma 
y arranques con la Marcha, o 
Padre Fancisco. Miro a mi alrede- 
dor y la GENTE sacude sus qa- 
bellos con cuidado, y el teciadista 
los hace aplaudlr y aplauden y Mi¬ 
guel se aacude y acaba...; con la 

Y se despide del BolsOn y se ol- 
vidb la Poestb cuahdbon la cancha 
de Vblez 2 500 personas lo acorn- 
paftamos con •apremios ilegales". 

Empece a escucn.ir las nuevas' 
letras y decis que sos uri jornalero. 
Asl cuaiquiera Miguel...Y decis 
que hay que tirar buenas ondas y 
que no hay que pensar. claro, aho- 
ra enliencto. porque si empiezan a 
pensar, Miguel, te quedAs solo. Y 
cantbs vuelvo a ml hogar, y para ha¬ 
cer esto te hublras quedado. 

Te despediste con Catalina y me 
sentl muy mal, porque ia pobre Ca¬ 
talina lloraba desde el dlbujo de 
Kubero .Hay que tocar para co¬ 
mer nos cantabas, y me quedb 
pensando si tenemos que llegar a 
esos extremos 


parecido nunca. Creo que todos 
satimos satisfechos y rebozantes. 
Gracias, muchas graclas a todos 
los que organizaron y parliciparon 
, en esta trama Sfecesitamos mbs. 
Chau 

Mariano Barrionuevo 
, l>vl* Viale 2583 (1416) 


xiona: "Anduvlmos mucho tiempo 
sobre una enorme hoiarasca de 
preluicios. Es hora de empezar a vi- 
vlr de nuevo Porque sobre esos 
prejuiclos levantartVoa ^.otcos. v 
cambiamos estos nuevos prejuicios 
(que no por nuevos dejan de serio 
menos), por aqueltos. La dbcada 
del 60. la exploslbn pop, etc., hl- 
cieron lo suyo, pero no se puede 
volver a lo miamo porque -mirar 
atras es retroceder un poco. De¬ 
bemos Inventar algo nuevo, raven- 
tar la cludad con espebtbculos al 
sire llbre, llenar las plazas de can- 
iorea.y;recitadores de poesia, ma- 
nejarnos con la libertad que nos 
nnponemos nosotros mlsmos por¬ 
que no podemos decir que no nos 
deian hacer si antes no to intents- 
mos. Y no soy un iluso. Al.contra- 
riq; conozco los errores ‘•Ibgicos" a 
que lleva pensar con miedo". Rlva- 
davla 4296 5' C, (1205) CF 


RINCON DE LA Pt 
SU8TERRANEAS 


Muchachoa Imaginarios: 

Soy uno de los flacos que estu- 
- vo curtiendo en lalnclplente y aho- 
ra desbandada comunldad cordo- 
besa. Vi la carta de Carlos en el 
Correo de Lectores y me largue a 
escrlbirles. Debo contesar qqi me 
spend mucho que se terming tan 
pronto un pfoyecto con mucnl po¬ 
lenta, pero mirbndolo objetlvamen 
te era Ibglco ese desenlace. ^Por 
qub?. Porque he ilegado a la 
conclusion de que somos (todos 
nosotros), una especie de bufo- 
nes contemporSneos. Es una Mste 
j.c6nctus7onrri3ero'.desde mi punto 

I de vista es bast ante real. Carlos, 
Ivos decias que no nos bancbba- 
Imos vivir juntos, yWibs razOn. pe- 
Iro tie pusisle a pensar en cuffles 
Ison las causas 9 . Si analizamos 
Ifriamenle nos vamos a dar cuenta 
de que nueslra0 generacidn so 
mueve jan base a pautas fijas y 
preconceptos recontra trillados. 
ldeaH2amos una nueva torma de vi- 
da, - pero cuando se presenta la 
oportunidad la desperdiciamos es-i ; 
tOpidamente. A voces me pregun 
to si no es el snoblsmo el que nos 
lleva a buscaf la solucidn en el' 
campo. en los atardeceres limpios 
al pie de la montafia y todas esas 
historias. y no nos damoa cuentn 
de que la sokrcibn tiene que estar 


r»o sfasnllnos. Corpontlw, 
HmkHm.'V te>bt> 
1129(1424). CF, ., . 

ANAIECTA N» I: N«l OK 


-Ruben Mourelle prolesta: "otro 
punto que me gustarla que aclara- 
ran es que la transcription 
tomada de ia contratapa-, no pre- 
tendto de nlngun modo §er solem 
ne. Todo el librito esta mbs 
bien realizado con cierto humor. 
Recordemos que en todo caso 
habtar con buen humor no es lo 
mismo que hablar chistosamente; 
ToV- humores recorren nuestro 
cuerpo y establecen relacionea e 
mtercambios con las distintas par¬ 
tes. al decir antiguo este equilibrio 
deierminaba loa humores ". Se re- 
here, por supuesto, al comentario 
de su libro que sallO en et N° 50. 


Alamo 920. MuiBnohom (1689), e».As, 


los maquinistas 
les dirO que agracte.-co in- 
lenle la mani]a a favor por el 
Du6. supongo que ese. ya 
2 y 3 aim andaban ItojOS). 


lists). 83,A 
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vi un inusico oe 
„c* (Atahualpa Yupanqui). que no- 
sotros ni cjnco guita de pelola 
fturrca. Y encima hay. ahora. como 
un furor por Atahualpa Algunos di 
cen que el viejo mata. pero hace 
un mes que )o escuchan Ojo en- 
tonces.-JUn abrazo 

m ~ Rafael De Rossi 

Einstein 3699 (U22), Merlo 


p.D.: Muy buerui el coroentarlo del, 
disco de Antonio Farrago Rqs. 
,Bien Olmos! hUSSS t CJ •L » y 


Antes de empezar eata llneas, 
dudaba en dirigirlas ol Borda, a 
Opec o al Expreso, Opt* por Uds. 

Sr Director- 

En otras circunstancias hublera 
tenido el agrado de dirigirme a to- 
da la genie del tm. Hoy no. 

FI dia 9ft de octiffi^fefemlngcjif.'. 
siendo le tfe hs. me dirigi a un (IIS- 
nwsn holjj apfrL sito en Las Heras y 
Pueyrreddn, im iiado, excitado por 
el regreso de tin ex-gran musico. 
gran tipo como era Miguel Cantilo 

Los mediosjde difusibn se ha- 
blan . 

' rjuevai-mOsu. , 
cos los cambios son positivos, 
otras, pbr aufjge las menos. Un 
par de aHches enunciaban un gru- 
po con nombi^B de pastillas refres- 
•"eantes a*20.000 con consumi- 
cion. Adentro, nos dijeron que te- 
niamos que abonar $5. 000 mAa 
cada entrada; con toda ml inocon- 
cia le explico al Maximo Cafetli de 
la puerta que los affehes decian 
$20,000, a lodo esto se acerca 
otro Maximo y me dice que ellos no 
habian hecho ningun afiche: pre- 
gunto si ahi toca Miguet. ya pue 
con ese criterio, tenia temor de 
haberme equivocado: Eft fin. Me 

dicen que si y-*—“— ,34 '*' A *” ! - 

15.000. Todo i_ 

paz que los afiches 
mieron antes del I.V.A., o quizes 
habia poca gente y negocios son 
amni-ftsl B aiones aparte (la con- 
sijmictpn; af alcohOlica. los jugos 
aguados), los representanles del 
publico pLtetico con baggies y pe- 
los fri?adOs e .puraban ansiosos la 
llegada del i.-x Pedro y Pablo, ex 
Grupo Spr ex asi nomas, cuando 
empezaroj? a subir los miisicos: 

’ camlsitas-nuevas. y corbatas. za- 
patitos lustrados y pantalon 
planchado, c° ahora para hacer 
miisica contemporanea hay que 
tocar con zapatillas y remera?... 
s Comenzo el show, si seftores. 


que si oten anora soy muy indite- 
rente a ellos, siempre los respeto 
ast como los veneraba en mi tiem- 
p<|ide viejo “stone’' (o "ndufraQO” 
en 1968), que casi siempre reinci- 
de en ser bohemia inexcusable 
Al recital de Almendra ir*. y es- 
pero que no haya tanto amonto- 
namiento como el afto pasado, y a 
la vez no tantos policias mirandolo 
a uno con descten y ganas de He- 
varlo al celulai 

“rvfcEsta ciudad no existe. no se le ;• 
puede escribir con palabras lindas 5 
' y migicas Es necesario reftacerlo 
de espirilu y mente hacia atuera 
Por suerte estan Uds.. Grinberg. 
Zatt, Humor. Hurra, la musica (to¬ 
da la buena). las artes piasticas. la 
pOesia. nosotros los muy pe- 
queftos pinochitos y pulgarcitos 
de las subtes alternativas Esta- 
mol haciendo algo inmenso y us- 
|l!|fes lo saben Alguna vez los ve- 
i^SWcteo. ya que mi enloquecida 
timidez me ata mas que cten muje 
res diciendome “te amo". 


Gente del convoy: 

Los pptretendre muy poco. Aim 
tengo adherlda esa dosis de 
Aiegna Inmenaa que se me pu 
adhendo como una costra. Hablo 
de ese pequefto’Gran Festival re- 
alizado en Wilde el domingo 19-X. 
|Que hermoso, pero que hermoso! 
WOneladas de regocijo cayeron en 
:'«sa oportunidad. NECESITAMOS 

- MAS de ese estilo de festi- 

f VALES (se lo diflcil que es para 
l§|§>ncretarse). Muy bien por la gen- 
te que tue. Y a la que no lue le ha 
ll j p ltado inspiracion Muy bien al 

pipe de alguna manera esluvieron 
Bielidos en el asunto. Bien a La 
»*Fuente, creo que los dos iillimos 
temas de su primera presentacion 
son (o mas sobresaliente. Exce- 
lente el poeta de Santa Fe. Bien 
por el cort«|gxMg|^»g|§| 

Ahora haplare de Tantukay fcasi 
era?), jque grupo m*s grandiose! 
miisicos si 

ciones espeluznantes. este grupo 
es lo m*s dfescollante que vl des 
de Ektal. 

Vuelvo a repetir: necesitamos 
mas de este tipo de festivals® La 
gente al final baild y'cantd juntos y 
felices. nos mezclamos con la 
union de los dos grupos. Yo 
agarre una pandereta, y que felici- 
dad, cuSnta energia. jamas vi algo 


con este o aquel disco, pero que 
una vez que apagamos el atOreo 
somos los mismoa parias de 
siempre. que es lo mas triste. Criti- 
camos furiosamenie al sistema, 
pero dOue hacemos para cambiarlo 
o mejorarlo? Solas atinamos a 
concluir nueslras trascendentaies 
conversaciones en que Charly es 
yn careta. Spmetta un genio y 
Plazzoila un loco. En que Sartre es 
mas profundo que Hesse, y asi to- 
do... Y dcuando aplicamos todo 
eso que lelmos y eacuchamos? 
dde que nos sirve?. Yo quisiera 
que algulen tlrase ondas vaiidas. 
que no caigamos en la de copiar 
En pensar que porqiie mil yankis 
viven super bien en una comum- 
dad nos rajamos to'doa al campo 
Nuestra gerieraciOri ya salio de la 
pubertad. es hora de que nos 
mandemos al (rente en uicjo posta. 
no que sOlo seamos conocidos 
pOr lfenar el Lilna^Park o el Obras 

go concreto. que el olor podrido 
de la frusIraciOn ya nos esta tocan- 
do de cerca. El Expresses un 
buen punto para eso. Yo me CO- 
munique con la comunidad por este 
medio, asi que ulilicemoslo y ha- 
gamos algo. Tambien serla irnpor- 
tante que ustedes, los que hacien 
la revista se abran un |t|Cha y 
cambien: nunca vi as la dhoha en el 1 
Expreso un escrito de alguien real- 
mente in*dito, exceplo la poesia 
vital que hace mucho que no sale. 
Cortenla eph loepajactos de colo¬ 
res y la super metefisica. Todos 
los dlaa pasan cosas. miles de co- 
sas en la calle, nui^Sl lei nada de 
eso en el Expreso. Yo les mando 
algunos escrito^ y :elbuieren mas 
avlsen. Conozco muchos llacos 
que quisieran colatjlrar. para que 
nos unamos. para qite nos cornu- 
niquemos de verdad Chau 


lliqu 


HSctor SSnchez 
Estafeta Yapeyu - BA 
Ing. Pablo NoguSs (1613) gggg 

N. de la R.: No nos mandaste n^S 
gun escrito. AdemSs de ine dKS 
tiene que ser bueno. Lo espeH^ 
mos. (iQu6 pajaritos?) fiH 


-Alejandro Seta no est* de acuer- 
do con Brenner acerca de “Ensa- 
yo de Orquesta”. Y aparte. retie- 































Atahualpa nos recibio en su pequeno departamento, y nos hizo sentar en los mulMsimos 
sillones cubiertos con mantas tejidas. Para el, nosotros eramos de “la revista pop”, tipicos 
jovenes de ciudad. Pero nosotros veniamos con la firme decision de exprimir su clara inteligencia 
en uno de esos reportajes largos, propios del Expreso. Habia que pelearla, porque Don Ata 
tiene setenta y dos afios, cincuenta de los cuales los paso contando y conociendo gente, y 
podia llegar a cansarse de estos muchachones impertinentes. Pero seguramente se nos 
notaba la emocion a la legua. Estabamos empapados de sus libros, de sus discos, de su 
maravilloso recital en el Broadway. Y fue asi que el reportaje se fue estirando, poniendonos 
profundamente en contacto con un hombre que conoce el pais como nadie, y ha llegado 
a representor la gigantesca riqueza olvidada de los miles de kilometros que se extienden 
mas alia de la General Paz, 

ATAHUALPA 

con el pais adentro 


tLargamos, Don Ata? 

Conmigo van a perder el tiempo, porque yo no se nada, nada. 
Conozco aleo de la musica y la gente del pais, nada mas. 

Usted cuenta en sus libros que su entusiasmo con la musica 
criolla le viene de cuando era chico, de cuando escuchaba, en los 
fogones.tocar y cantar a los paisanos. Su padre sabia cantar y to- 
car cuando terminaba su trabajo en el ferrocarril. 

Ponia la guitarra de mi padre en el sueio y buscaba las notas 
de alguna vidala, tocando en una sola cuerda. Si mi padre me 
descubria, me sacaba rajando. “;Deje eso! ;Vaya pa’fuera!”. El 
no queria que yo me metiera con la' musica. El era un hombre 
muy sobrio, que no bebia ni fumaba y en aquellos tiempos - 
1910, 1912-, un hombre que tocaba la guitarra o era chupin, o 
era ladron, o era jugador de cartas. Un aventurero, en una pa- 
labra. El tocaba cosas muy antiguas, coks que ya se han perdi- 
do, que se fueron con eL.Algunas cosas llegue a aprender de el. 
Algunos estilos, maneras de traducir el paisaje en la musica... 

Yo empece a estudiar violin a los siete afios. Despues pase a la 
guitarra. Eran estudios formates: Carulli, Sors, tresillos, toda la 
relacibn armonica, hasta entrar a Zorsi, aventurarme en Albe- 
niz, “El Clave bien Temperado”, de Bach, transcripto para 
guitarra, muchas cosas que me llegaban. 

iEso su padre lo dejaba estudiar? 

Si, eso si, porque era musica culta, Tocaba un par de valses del 
siglo pasado. “Aclamation” (tararea todo el tema) “Les 
Patineurs”...Tocaba Asturias, Granada... 

Pero, al mismo tiempo, el corazon le tiraba para el lado de las 
vidalas y las milongas... 

Siempre. Toda la vida escuche y senti eso. El aire me lo traia. 
De noche escuchaba alguien que silbaba mientras desensillaba 
un caballo, al termintar el dia. Siempre era algun aire de la tierra 
nunca era ajeno al paisaje. Cualquier paisano que tarareaba por 
alii estaba recordando un estilo o una vidala. Eso me trabajaba 
adentro. Yo lo iba buscando en la guitarra: la, sol...Lo reprodu¬ 
ce. Eso siempre me acompafto, fue mi pequeiia universidad, mi 
pequeno conservatorio. Yo nunca fui a un conservatorio. Des¬ 
pues pedi consejo a diez mil: a Sagrera, a Domingo Prata, a 
mucha gente que sabia mucho. Nunca los tuve de maestros, pe¬ 
ro iba y les preguntaba cosas. 

Tuve^in maestro de guitarra, Don Bautista Almiron, que me 
habia ensefiado a poner los dedos, y me habia ensefiado a hacer- 
me concavo, para poder anidar a las palomas con sus sonidos, a 
las aves que me inquietaban, por asi decir. 

Y esas “aves que lo inquietaban”, era los cantos paisanos que 
escuchaba desde chico...Esos cantores que no habian estudiado 
y a lo mejor ni siquiera tenian buena voz... 


Es que los salva el tema, y el paisaje. Los saiva la verdad que 
ponen en los versos. Y el pudor del hombre de campo. Por eso 
los que cantan demasiado al amor estan mintiendo. Porque es- 
tan mancillando un territorio donde debe imperar el pudor y la 
discretion. Son los que nosotros llamamos “faroleros”. El que 
mato, el que enloquecio a todas las chicas del barrio. Y el que se 
enloquecio fue el en realidad. En cambio el paisano, sin poner su 
nombre al pie, siempre nos ha dado lecciones. Jamas ha caido en 
esa ligereza, en esa superficialidad. El paisano a lo mejor no 
nombro nunca una novia, un amor. En algun momento, en un 
estilito, dice: ““;Ay! que me muero, Ay! que me muero por una 
que se llama ...ya ni me acuerdo!” Eso es pudor de hombre. “Por 
una que se llama...” y ahi se atajo: “ya ni me acuerdo”. Eso es. 
pudor, decencia, es ser bien parido. Son un monton de valores 
que despues se entienden. 

CANTAR Y ESCUCHAR 

Y es que la cosa no es el mero cantar. Hay un proverbio anti- 
guo que dice: “Rezar es orar, pero quien canta ora dos veces”. 
Por un lado ora a Dios y por el otro a lo que lo rodea, a lo que 
ve: pueblo, gente o incluso recuerdos. Eso a mi me impresiono 
mucho. Me quede pensando, me siguio trabajando en la cabeza. 
Por eso digo que no es el mero cantar, es otra cosa. Por eso pro¬ 
cure no cantar por el solo hecho de tener una cancidn bonita, asi 
lo he hecho toda mi vida. 

Segovia dijo, hace treinta afios: “Antes de herir una cuerda, 
hierete tu”. Que te duela el sonido que vas a hacer. Cuando se 
toma la guitarra...te puede salir bien o mal, conmovedor o no el 
acorde que hagas, pero cuando hay un fuego de adentro, el 
publico lo respeta. Porque estas rezando en el hondo sentido de 
la palabra. Acercandote a un universo que, ademas de tuyo, 
puede ser de aquel hombre que esta alia lejos, de aquella 
chica,...no de todos, sino de cada uno. Eso lo decia Pablo Casals. 
“Yo no toco para todos, toco para cada uno”..El que dice: “iChe, 
como toca el petiso tall, este la esta sintiendo livianito nomas. El 
otro que no dice nada, y recibe y se ahoga con la musica, ese es 
el sensible. El que comenta mucho esta escuchando fisicamente, 
en cambio el que abre las antenas, ese es barbaro... 

Gismonti, un musico brasilefio, contaba que los indios del 
Amazonas no hablaban ni aplaudian cuando alguien terminaba de 
tocar, para no distraerse de la musica que tenian adentro. 

jClaro! El que aplaude se distrae. Rompe lo mejor que tiene el 
instante, que es el silencio. El silencio es la base de todo sonido. 
Y es la tapa, el cierre de todo sonido. Asi que quedese callado, 
reciba ese sonido, y no diga nada. Levintese despacito, sin hacer 
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Los paisanos que silbaban al ensillar un caballo fueron mipequena universidad, mipequeno con¬ 
servators. Siempre eran aires de la tierra, nunca eran ajenos al paisaje. 



ruido. En Cerros Colorados habia un hombre -que todavia vive- 
de esos que arman los cigarros despacito. El hombre estaba fu- 
mando su cigarrillo y yo estaba tocando un estilo de la pampa, 
de los que duran tres minutos y medio, pero el cigarrito de el du- 
raba dos minutos, no tenia para fumar hasta el final del tema. 
Estabamos alia en plena soledad, en el patio de mi casa, en la 
montafia. Al hombre le quedaba el puchito, nada mas. Ya sentia 
el calor en los dedos, lo agarraba con la uftas para no quemarse. 
Y se le venia. Pero el seguia inmovil escuchando, para no des- 
componer la reunion con la actitud fisica de tirar el cigarro y 
distraer, sacar a la gente del silencio. Cuando hice el ultimo acor- 
de, recien ahi abri6 las manos y se pas6 los dedos por el pelo, pa¬ 
ra calmar la quemazon. Entonces Justino Contreras le dice: “^Se 
quemo don Ramirez?” “Casi”, contesta el hombre, que se habia 
quemado de veras. 

Por eso digo que no se puede cantar tanto al amor. Yo he es- 
cuchado cien mil boleros, y miro y analizo y pregunto. Le pre- 
gunto a la gente: “^Ganas mucho escuchando esta musica que 
habia solo del amor? ^Te sentis reconfortado?” Y siempre contes- 
tan: “Y...uno escucha, pero, la verdad, a las dos’ cuadras no se 
acuerda mas.” Porque la gente tiene la cabeza ocupada en cosas 
que pueden ser mas positivas, mas reales. Porque un entreteni- 
miento, un esparcimiento que distrae seis o siete afios de la vida 
de un muchacho, puede convertirse en una cosa bastante aspera 
despuds. iComo recupera el joven ese tiempo que perdio? Entre- 
tenerse esta bien, pasar un buen verano. Pero cuando viven pen- 
sando en eso, entreteniendose con zonzeras...iC6mo van a recu- 
perar ese tiempo? Porque hay que entrenar la sensibilidad, hacer 
una gimnastica que enriquezca la sensibilidad. Hay que surtirse 
bien. Escuchar Bach y Sibelius, ademas de esa musica de verano. 

Pero ahora hay mucho dinero detras de la industria del entre- 
tenimiento... 

iExactamente! Llegan a producir un opio mental. “Dale que 
val, no importa, si la vida es asi!” Parece que hubiera un diablo 
escondido que va orientando las cosas de mala manera. Yo a ve- 
ces leo cosas sobre la infiltracion sovietica y el marxismo. Y me 
doy cuenta que eso existe, que andan. Yo cai en esa trampita, 
durante un tiempo, hace afios. Despues me di cuenta que eso no 
tenia que ser, y sail. Camine muchos pantanos pero ningun 
barro me salpico el corazon. Pero tambien en esos pantanos, en 
esa peligrosa penetration esta lo otro, lo que no viene de alia 
hablando en ruso sino el “okey my darling”.; Atencion con las ti- 
ras de television! Aparecen los heroes con las pistolas de veinti- 
cinco mil tiros, y detras esta la intention de tirar y de hacer da- 
fio. Y lo vemos todos los dias, en episodios que nos ocupan ocho 
horas diarias! j Horas de vida! 

En un momento de crisis economica, de falta de trabajo, de 
brazos caidos...En un momento en que los campos del Norte Ar¬ 
gentine quedan desiertos porque los muchachos vienen a buscar 
trabajo a la Capital, y usted encuentra un monton de brazos 
caidos, un monton de conciencias no cultivadas, no preparadas 
para ajustarse el cinturon y decir: “Bueno, ^Volvemos al campo 
a sembrar?” Y quedan dando vueltas por aqui “hasta que cam- 
bien las cosas”. Pero hasta que cambien las cosas hay mucho 
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ta centavos, y hay que tener plata para la pinta y la camisita... 

Yo le he preguntado a chicos de aqui: “ 6 Como se llama este 
arbol que esta en la puerta de tu casa?”. “No lo se. Creo que pa¬ 
pa sabe”. No hable de ir al bosque de Palermo, hable del arbol de 
la puerta de su casa, de los arboles de la manzana. Yo sabia que 
'era una acacia blanca, pero le pregunte para ver. Y no sabia. Y 
uno se pone a pensar: “Este se sabe de memoria todas las can- 
ciones en ingles, pero no conoce el arbol que tiene delante...” 

Y en el interior, <;como esta la cosa en ese sentido, Don Ata? 

Yo me he encontrado con unos negros que tienen una cara de 
locro con tortas fritas... Y uno les dice: “Si puedo volvere por 
aqui dentro de un mes mas a menos, a saludarte...” “Okey!”, 
contesta el hombre, que tiene una cara como para hablar 
quichua o guarani. Eso se da continuamente. Es el aparatito, el 
misterioso aparatito...que nos ayuda muy poco. Nos acerca el 
mundo, indudablemente. El joven actual esta m4s cerca de todo 
lo que sucede en el mundo. Nosotros, cuando eramos changos, 
poniamos la radio a galena para escuchar Firpo -Dempsey, y se 
oia lejos y con mucho ruido. Al otro dia nos enterabamos de las 
trompadas que se habian dado. En cambio ahora, todo esta cer- 
ca...Pero, 6 que es lo que nos acerca la television? iQue clase de 
valores nos estan dando? 

tQuien selecciona lo que se nos muestra?...Ademas, nos dis- 
tanciamos entre nosotros, de lo nuestro... 

Exacto. 

Usted empezo a gustar de la musica escuchando a los paisa¬ 
nos en los fogones, y yo no s^ si eso seguira existiendo, ahora 
que esta la television... 

Es posible que siga existiendo en algunos lados, pero ya los te- 
mas han cambiado. Antes la gente cantaba trovas ingenuas, 
descripciones muy puras de lo que sentian y lo que los rodeaba. 
jPucha que era lindo escucharlos! Uno salia muy criollo, salia 
muy ancho. Yo me acuerdo de un hombre, un gordo que era 
conductor de omnibus, que estaba parado erHa puerta de un bo- 
liche. El no entraba, porque no era bebedor y ademas tenia que 
estir fresquito para manejar toda la noche. En el boliche esta- 
ban los cantores, cantando. Yo le digo al pasar: ^“Como le va 
Don Daniel?”. “Aqui me ves, pibe...”, dice el hombre, “engor- 
dando”. Engordaba con la musica. Despues tenia diez horas de 
viaje, de Buenos Aires a Bahia Blanca, Pero antes habia estado 
engordando para el viaje. Y no era un chiste, era una cosa muy 
profunda. Lo dijo a su manera, con su idioma de hombre co- 
mun, de barrio. Engordaba su emotion, “acumulaba”, llenaba 
su alforja emocional, para despues ir a la lucha de la nafta y el 
aceite, la noche y el camino, con el adentro lleno...Eso me pare¬ 
ce ejemplar y hermoso. jSi todos nuestros paisanos, nuestros 
compatriotas, antes de salir a sus trabajos, pudieran “engordar” 
asi! 

Porque lo que se escucha en la radio y en la television no en- 
gorda de esa manera... 

Y, claro...a veces hasta desinfla... 

Es como la sacarina, endulza pero no engorda. Es quimico y 
no alimenta... 




PAIS ADENTRO 

listed muchas veces ha dicho que “un paisano es aquel que 
tiene pais adentro”. 

Es un concepto que me viene de familia. Hay mucha gente 
que es compatriota nuestra, que es nacida aqui y que, cuando 
uno se los encuentra por Europa, los saluda: “jHola, paisano!”. 
Y despues se queda pensando: “Sera paisano fete?”. Porque uno 
lo ve extrano a la tierra. Es gente que no siente que lo que pisa 
puede ser sagrado. Digo eso sin caer en el chauvinismo naciona- 
lista. Tener carino y respeto por la tierra. 

Una vez, hace 20 £> 35 afios, estaba con Romildo Risso, -poeta 
uruguayo y gran amigo, autor de muchas canciones a las que les 
he puesto musica- y 61 me decia: “Se ha fijado en lo que piensa 
mucha gente, que cree que para hacer versos criollos con escribir 
en guarango ya esta.” De ahi es que salen estos “recitadores de 
peiia” que son ligeramente inaguantables. Como decia un tio 
mio: “Los han criao por no tirarlos”. 
que opina del “nuevo folklore”? 

Ese es el “Nuevo cancionero”. Folklore no puede haber 
“nuevo”. Quien lo quiera, que lo haga. A mi no me atrae. Hay 
grupos vocales que lo hacen bastante bien desde el punto de vis¬ 
ta de la cancion, pero ya no es cancion criolla ni folklorica. 
Folklore es lo que el pueblo aprende sin que nadie se lo haya en- 
sehado. Sin que haya conocimiento sistematizado ni metddico. 
No hay ni nombre de musico ni armonizacion, ni instrumenta¬ 
tion arreglada. Folklore es lo que es espontaneo en la gente. No 
es solamente el canto lo folklorico. 

La empanada, por ejemplo, es una vianda folklorica. Pero las 
empanadas que vende Dona Juana, en la casa Echeverria, esas 
no son folkloricas, aunque pueden se muy buenas y muy 
famosas. No son folkloricas, porque estan hechas mediante una 
maquina y algunas empleadas. Pero cuando una criolla las hace 
cantando o rezando, y hace cien empanadas porque se casa su 


hijo o porque se va al servicio militar, esas si son folkldricas. La 
senora hace un locro, o un arroz con leche, o un matambre. Un 
gaucho que va haciendo un lazo, despacito, va armando esa pro¬ 
longation del brazo y el anhelo del hombre...eso es folklorico. 
Los lazos de la talabarteria de Gutidrrez y Hnos.pueden ser muy 
buenos y bonitos, pero no son folkloricos. Son productos siste- 
matizados, estandarizados. Pueden ser mas eficaces, mas bellos, 
mejor presentados, pero no son folkloricos. Esa es la diferencia. 

Ese cancionero hecho por pequenos grupos de instrumentistas 
o cantantes, tratado de una manera moderna, actual, siempre se 
parece un poco a lo norteamericano. ;Que casualidad! Nunca se 
parece a lo espanol antiguo o a lo italiano. Estan mas cerca de la 
pelicula del afio pasado que del Requiem de Verdi. Entonces hay 
que conversar un poco sobre ese asunto, conversar para adentro, 
sin opinar. jQue casualidad que todo lo que es moderno se pare¬ 
ce a esos fenomenos “For Export”! iEsto que nos llega a tonela- 
das y que a veces se hace irresistible para la juventud!. Elios di- 
cen: “<,Y que quiere, que me aburra con una zambita, con los 36 
compases siempre iguales?” Tiene razon. Un chico inquieto no 
puede llegar a eso. Ademas de inquieto, maleducado. Maleduca- 
do por sus padres, sus abuelos, su ambiente. Es el nino que no sa- 
be el nombre del arbol que hay enfrente de su casa. El padre que 
nunca le enseiio su paisaje al nino. Ni su paisaje, ni su tradition, 
ni su musica. A lo mejor penso que para bailar una chacarera o 
una zamba hay que vestirse de gaucho y gritar “jHuija!”. 

Hay que ver que de todo el Martin Fierro, lo unico que se 
mantiene puro y sigue teniendo actualidad son los consejos del 
Viejo Vizcacha. Es lo linico que la gente parece creer hoy dia. 
“Hacete amigo del Juez/ no le des de que quejarse...” Como di- 
ciendo “Acomodate, avivate”. “ Y cuando quiera enojarse/ vos te 
debes encojer/ pues siempre es bueno tener/ palenque ande ir a 
rascarse”. Lamentablemente es un poco asi la cosa. “Nunca va- 
yas a parar/ ande veas perros flacos”. <,Por que no ir, si quizas 
uno puede ayudar un poco? 
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La Industria del entretenimiento llega a producir un “opio mental”. Parece que hubiera un 
diablo escondido que orienta las cosas de mala manera. 



Hay un enorme desamor por la tierra, por la patria, por los se- 
mejantes. 


EL PAISAJE Y EL HOMBRE 

Pero la gente ha perdido el paisaje, ahora vive en uno de ce- 
mento... 

Si. Hay que tener mucho cuidado, porque nos va^a pasar lo 
que le sucedio. a aquel nino ingles de la arisiocracia al que 1e pre- 
guntaron de donde venian las manzanas, y contesto: "De una fru- 
tera de cristal”. Ese era el paisaje que el tenia. Nunca habia visto 
un arbol con manzanas, nunca su padre le habia dicho: “Mira 
las manzanas del arbol, toma una”. Seguramente el nino sabia 
muchas cosas, muchos latines, pero era un nino sin paisaje. Y yo 
pienso que no hay espectaculo mas doloroso que ver a un joven- 
cito sin paisaje. Hay que mantener y limpiar y barrer el paisaje 
para que los nifios transiten por ese paisaje que tenemos. 

La flora y la fauna se estan acabando, Don Ata... 

Antes habia Montes desde Jesus Maria hasta Santiago del Es- 
tero. Y no es que haya habido sequias terribles como para no te¬ 
ner mas arboles. En ese rumbo hay leguas enteras, quizas 150 
kilometres, en los que si usted quiere buscar una sombra para 
descansar no la encuentra. Busca donde atar el caballo para aflo- 
jarle la cincha y que descanse, y no lo encuentra. 0 Por que los hay 
en Alemania? ^Por que tiene tantos arboles Francia? Simple- 
mente, nosotros no plantamos. No hay una politica inteligente 
de forestacion. 

El hombre tambien necesita tener su bosquecito con pajaros y 
que los tractores no se los auyenten... 

Con tal de arar estan volteando todos los arboles. Yo a veces 
le aconsejo al chango mio, alia en Cerros Colorados: “Deja un 
lotecito, diez arboles aca, deja un paisajito con palmeras para 
una sombra” Un arbol tarda a lo mejor cien afios en crecer y se 
lo voltea en dos horas. Y se estan derribando los arboles en todo 
el mundo. Por unas chirolas. Y nos estan hachando el pais 
muchos propietarios de monies para hacer una chirolas. Y no re- 
forestan. No se planta otro arbol. El ruido de las hachas auyenta 
los pajaros y se destruyen los nidos. Ese pajaro al que le hacha- 
ron el arbol no vuelve nunca mas a la region. Y la provincia, o la 
comarca, se queda sin pajaros. 

Hay un cuento sobre los lenadores que me gusta contar. El le- 
fiador vanidoso llega al desmote y le pregunta al capataz, que es- 
taba de a caballo, controlando los 140 hacheros: “^No tiene tra- 
bajo para mi?” "iCual ha sido su ultimo trabajo?”, le pregunta el 
capataz, observandolo, no vaya a ser como esos que traen un 
naipe escondido, trabajan siete dias y el dia de paga pelan a to- 
dos sus compafieros en una partida de cartas. "Mi ultimo trabajo 
fue en la selva del Sahara". “Perdoneme,” dice el capataz, “^no 
sera en el desierto del Sahara?". “iDesierto ahora!”, contesta el le- 
hador vanidoso, como diciendo “por ahi pase yo.”. 

Y el paisaje determina mucho del hombre que vive en el. iNo 
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es cierto? Va formando al hombre, que tiene que adaptarse a lo 
que lo rodea...Dejando de lado la incognita de que es lo que va a 
pasar con el hombre que vive en un paisaje sin pajaros, arboles, 
ni horizonte, rodeado de formas geometricas e inmoviles, de ce- 
mento y metaL.queriamos que nos hablara de c6mo influye el 
paisaje en la musica... 

El hombre que vive en la piedra habia la lengua quechua, que 
es un idioma granitico, un idioma de angulos, como los ponchos 
incaicos (habia unas frases en sonoro quechua). Por eso no tiene 
medios tonos la quena (tararea) son todos tonos enteros. Es la es- 
cala pentatonica (canta una escala). En cambio los arabes, que 
viven en la arena, en las dunas, que es un paisaje lleno de sen- 
sualidad (canta una melodia arabica) es la vibora que va reptan- 
do. El guarani le habia de la selva. Los rios de la selva son hilitos 
de agua que vivorean hasta que, entre muchos, forman un gran 
rio. Y los hilitos de agua que corren por la tierra del Huaran, de 
donde sale el guarani, forman esos laberintos. El guarani es igual 
a la voz de esas aguas, que no llegan a cantar alto porque corren 
suavemente (habia en guarani). Es bien distinto a la dura ge- 
ometria incaica. Lenguaje de piedra y lenguaje de selva. 

La geografia, el paisaje, aconsejan. La pampa no tiene monta¬ 
fias, no tiene accidentes. Un hombre a caballo domina todo el 
paisaje. Por eso el habitante de la pampa es menos supersticioso 
que el indio del norte. Porque el ve salir y ponerse el sol. Ve salir 
y meterse la luna. Va galopando en los grandes espacios pianos. 
No tiene misterios, no tiene miedos. Alguna luz mala, puede 
ser, pero un hombre a caballo domina el paisaje. En cambio, en 
la montafta, la primer piedra le corto los horizontes. El indio ve 
el sol cuando pasa la montana, a las diez de la mafiana. Tiene luz 
diurna, pero el sol no llega hasta la media maflana. A las cinco 
de la tarde el sol ya se escondio detras de la montana. Y em- 
piezan a extenderse las sombras. Y el indio se pregunta: 0 A don¬ 
de fue el sol? iQue hay detras de la montafia? 

El hombre de la montafia, cuando canta ^que canta? Coplas 
breves. Porque vive constrefiido entre valles y piedras. Cuando 
baila es como si tuviera un poncho de lata (imita los movimien- 
tos del baile, con los brazos caidos, movimientos cortos). Un co- 
ya, cuando va a un boliche, nunca grita. “Un vinito, una cerveci- 
ta". Todo en diminutivo y voz baja. Y a lo mejor se toma veinti- 
dos “cervecitas”. Recien cuando estan chupados, o es carnaval, 
entonces dan su grito en la noche. Una coplita de cuatro versos 
apenas. Ese hombre, cuando enlaza, hace una armada chiquita, 
porque tiene piedra todo alrededor. 

En la pampa, en cambio, el hombre agarra un lazo ancho, co¬ 
mo para envolver seis toros. Y va al galope. Tira lejos y agarra. Y 
nunca habia en voz baja. Cuando entra al boliche grita: 
“iNegro, servime una ginebra!” fuerte, porque la pampa no tiene 
ecos, no le devuelve la voz. En cambio la montafia le devuelve la 
voz al indio y el cree que son dioses misteriosos que le estan de- 
volviendo la voz. Por eso el paisano usa decimas largas en su po- 
esia. Porque tiene pampa para rato. Por eso los estilos de la pam¬ 
pa son largos. Son versos que parecen hechos en la carcel, donde 
la gente tiene tiempo de sobra (risas) El hombre del Sur es muy 








seguro de si mismo, y por eso se permite dar consejos. El otro es- 
ta abrumado, apresado por el paisaje, y asi es su canto. 

El coya, para poder respirar y sentirse algo, tiene que mirar 
para arriba. Por eso canta la baguala bien alta. En esos hombres 
hay un gran desamparo, una gran inseguridad en el trabajo, fal- 
ta de paz. Esos peones desamparados en la montaria...Esa raza 
olvidada...El hombre usa el poncho para confundirse con el 
paisaje. Tiene los mismos colores de la tierra. 

El paisano de la pampa, para bailar las danzas criollas, la zam- 
ba, la firmeza, el gato, el marote, el escondido, estira los brazos y 
nada lo ataja. 

El coya rara vez usa caballo, es un infante, usa “infanteria”, es 
un heroico caminador. Si hay que ir hasta Bolivia para comprar 
cigarrillos, se va caminando. El gaucho pampeano, en cambio, 
para ir al boliche ensilla el caballo, lo mira, I 9 pone 
boleadoras...A lo mejor va hasta alii nomas siete cuadras, y si 
fuera a pie ganaria plata. Pero ellos dicen que: "Un hombre de a 
pie es la mitad de un gaucho.” Hasta cuando baja del caballo sigue 
galopando, cuando baila el malambo (hace el ritmo en la mesa).. 
Es un galope, un 6 x 8 que va, que va...En el malambo tiene acti- 
tud de cabalgar: los brazos quietos y solo las piernas que galo- 
pan. 

Yo me acuerdo que cuando eramos chicos, despues de almor- 
zar, cuando hacia frio, nos poniamos en la veredita del sol a 
bailar malambo. Usabamos una voz onomatopeyica para mar- 
car los tiempos del malambo: "Muy chica la bota, muy chico el 
botin.” No habia calefaccion ni grandes pulovers, y andabamos 
en alpargatas. Entonces, antes de hacer los deberes, bailabamos 
malambo para entrar en calor. El calor de un hogar criollo. jQue 
mejor calor! 

EL CAMINO DE LA CANCION 


iC 6 mo compone, don Ata? 

Hago coplas con la idea de ponerles musica alguna vez. Y a lo 
mejor despues les sale una zamba, una chacarera, una vidala. 
No siempre es a partir de la copla la cosa, pero uno no puede es- 
tar con una guitarra en la cama a las tres de la manana, pero 
puede, con un lapiz y un papel, anotar unas coplitas en un sobre. 
Una vez que hay una frase ya esta la puntita. A lo mejor me voy 
a dormir, porque lo que me inquietaba ya salio. Vamos a ver que 
pasa. 

Algunas veces escucho un refran: “^Como te va Anto?” (por 
Antoiio) le dice un paisano a otro que va arriando tres vaquitas 
por el monte. Esto sucede en Anta, provincia de Salta. En la es- 
tancia de los Matorras. Mientras los duenos de casa se habian 
ido a cazar; yo, que no tengo rifle y no me gusta la caza, me ha¬ 
bia quedado haciendo el asado para cuando vengan los patrones. 
Mientras se hacia nos ibamos comiendo los mejores pedazos, 
ibamos “picando”. Y entonces, uno de los peones que estaba alii 
conmigo, larga el: a“C 6 mo te va, Anto?”. “Y, aqui me ves”, dice 
el otro, “ajenas vacas arriando, ajenas culpas pagando”. Salio 
medio en verso. A mi no me faltaba mi libretita y anote. Me gus¬ 
to el refran. El otro le dice: "Cuando encerrds la vacas volve.” Y 
le hizo el gesto de comer. No volvio el hombre. Pero yo anote el 
refran. Parece que me hubiera pasado el destino por al lado y me 
largo la frase. Un aiio despues, hice El Arriero”. Con ese refran, 
dicho por un paisano. Lo estire habie del paisaje, le puse indige¬ 
nes, pero el nudo era ese. La primera version decia: “Ajenas cul¬ 
pas pagando y ajenas vacas arriando”. Lindo asunto. Poco a po- 
co, la estructura de la cancion, el camino que ella lleva, me hizo 
cambiarlo por: “Las penas son de nosotros / las vaquitas son 
ajenas.” Lo hice mas Yupanqui, menos “Anto”. Agradezco la 
sugerencia que me hizo el paisano sin saber. El no sabe el gran 
favor que me hizo, me tiro una poesia. 

Reportaje: Pipo Lernoud 
Hector Ariel Olmos 
Fotos: Carlos Nava 
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Hace seiema y dos afios nacioAtam 
tor Chavero on Rergamino provincia ue nucm* 
masons' dice “en una hmpia pobreza. donde solo brillaban li . ._ 

ladecencia. Mi Tata eraun huroilde funcionario.dei ferrocarril, peroS»a?:S 
da podia matar al gauchonomade que habia sido. Es asi que siempre, en 
ocasion de lo^feladlOS que eran numcrosos por ra/ones de su labor, se 
mudaba con su: fam'ilaity su tropilla. Jamis dejb te&renefflffina cabal la 
gda y era su placer quilarks el orgullo a los chucarbs jineteindda con 
fiere/a que asombraba.Deahi que nosotros, mi hermano y yo' gustSrai^os, 
enhorquctamos en un.bagudlal aman«ier, mementos' aim de partir ha- 
da ia escuela. y en un potrero, |n altalfar, nos temamos escasos segun- 
dos scbre.el chucaro que nos hacia 'aw0&r ei ffimero de.las alpargatas’ 

■ al segundcr corctmv Y es asi que sdiacnos llegarja nuestra clase escolar 
con umcostat&del gaardapolvo tenidode verde y mojado por el rocio. 
Amen de alguna,magulladura nunca demasiado seria.” 

"Alla, cercaxde fa pequemta estacion ferroviaria enctavadaen el de- 
sierto, con aperjas seisos.ete C3sas y ranchos por vecmbario se levanta 
Cban leg gatpones donde-se amiacenaba el cereal oue los gnngosffaian; 
-a^sde las colomas. Trigo. ceb3da maiz hn tiempos de cnjAga. losi 
canchrapfse poblaban de carros. bue|gs y caba!ios rie tiro.HMtoncesl 
aparedan. comb las gaviotiassobre los surcos. los cstibadores. la 
de gal pone ra. los hombreadores de bdsas". 

/"Pero mi.mundo alcanz.aba su tonode maravilla cuando 
a se reuitian los paisanos alasombra delgalpon. cansados pero cqnt entos.| 
;>Alguncis teman sus caballos en los potreros cercanoSv Otro®); 

, ajuera’, se-amontonaban porahi nomas. Y era entonces cuando, a 
ultimas:,luces eie la tarde. comenzaban los ctientbi* m£s seria— 
guitarras de la pampa comenzaban su amigua brujenai'tejiendo una rec 
.■ de emocicmes ytrecuerdos con asuntos moividabJes, Eranestilos desere 
a, nos compases, de un ciaro y .nostfirgico discurso, en el que cabiai£t$fast 
las palabras que inspi rara la llanura inf|ngLsu^M^su monte.elsi> 
litano ombt'r. el'galope de los potros. las cosas del amor ausente. Eran: 
-milongas'pausatihfen el tonoAdo mayor 0 mi mcnor, modos utiliza- 
dos por los paisanos para deci^ias cosas objetivas, para narrar con tono 
,Krico los sucesos. de fa pampa..:Me semia totalmeme ganado ppr/aA 
i,.guitarraiBte.instrumento se hizo predate en givida desde las prime- 
. ras horas de mi:nacimierno.:Con,una vidala o unapifra me cmretenfan 
. mi padre y.mlsstios. Pero cse fogon breve dellfli 
. tan serio, (ema*una magia especial." 

Los Chavero.rumbearon para Roca. donde e 
habia sido nombrado jefe de estacion. “Roca 
, .tiempo. Teriia. cbmo tamos poblados de la 11am 
: una escuela, una'capilla, una cancha de'pelota tcuyol 
ia de coroBr^f, un cUpYder&’y una IretaHHSj 
un \asto rancherio cinturbn de paja y a. 
les. A1H residiaii lps peones. IpsVgauch^t ^ HR 
eurtidp rpstro.de firme nnrar, fuertes manoscncallecidas, 

. mucha pampa galopada. Alii se desveiaban la- 

"Ln esos dias Hego a Roca un cura Catalan: 
dote, jugador de truco.y violinisra Mis padre 
I la tercera de las' virtudes de Rosaenz. Y mi C 
'de metodos de Esiai as> Fontovas Asi todoun anc 

.. .. 
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gpuando una jrunistia se io pepJRe y sigue vtajando. Vive en Entre Rios, 
Ben Cordoba, Hprre los Valles Calchaquiesya !omo de muia, licvando 
-..consigo libras - de historia,?'antropoiogia.. noveiistica argentina,. 1 .. 
“Qiicna i-ft, nerecer 13 borra^g, haber naado sudamericanos y cada 
viaje m Valle fla faiaqui era como un curso ert una infinite universidad 
telurtca . Siunpre he pensado que ruda es mejor que'wajar a cab3lio, 

. pues el caaiioojrcomponeteihfinitas Hcgadasl-Se llega a un cruce; a 
una flor, a uji arbol, a la sombrade la tiubesobre {a a-erra del camino; se 
llega a! arroyo, aj tope de la sierra, a !a piedra exirana. Pareciera que el 
camino ja inyentamio sorpresas para eLgoce del alma (tel viajero." i 

■ Elseudommpde Alahualpa Yupanqtn. queyo-babia usadoen susjio- 
(as par a revistas escolarcx. es como una bandera de la iierra en e! 
hombre joven que va llegando a las pueblosfflg&grana sus primeras 
rcanpones. En 1940 publica su primer libra fffedra Sola’AEI segundo 
,‘,‘Cerro Bayo“ ; se eonvertira e^gl guion de la pelicula "Horizontes de 
Piedra”, donde tambien actim Atahualpa. La'rmisica del film;complies- 
ta por Yupunqui, ganrel prirtfggremio en ef Festival Cmematografico 
de Karlovy Vary. Checolovaquia, en 19S6, : ? Actua tambien en 
“Zaira" y "Viaje de una noche de verano”. 

En.1948 viaja pqr primerajvez a Paris, donde Fduh Piaflo apadrina. 
convirtienuoioen la estrella principal de su.espectaculo. Eh 1949 da mas - 
Ffiresesenta c|j£K#pseh el ViejOContinente. , ; 

Preso v r,as vei.es, exiliadootras. ta'figura de Ai.r-ualpa com.enza a 
lJQ|teren lodoslosdmbitosdel jprify del mundomas alia de los avatares 
contradictories de la politica nacional Es que Atalii aipa representa a 

• los que el llama u Los'^.N*de todc) el pals". Los olvidados paisanos, “ia 

tierra que camiiuTSus son tan popuiares que parecen andni- 

■ mas, tormando^parte de l®jjradicidu musical argentina. "Luna Tucuma- 
pa”.'“El Art fcjq" “Vtcnc Clareando", 'El Alaza'iT, y Jnas dismil otras 

• compoMuones circa Ian en irifinitas versimipFr riunfa bn el Festival de - 
Cosquin cada vez que se jMfeiita, aunqueuio es amigope las manifesta- 

l&iones multi ^^ a k. WSKOSSP^wk |£9ffirag||| 

■hSu musica-gusia decir- precisa esc clinpde a tendon e intimidad que 
Ifljmen los fogones. La delicadeza de su guitarra no puede competir 
■ con iosgrandes ststemas.de amplilicacid M-m techoslmetalicos de los 
estadios. Prefiere eantar arcada uno" y-no a todos juntos. 

Entre sus litaros se dp^a..claramep| “El Canto del Viento" (Ed. 
Siglo VeinteL especie (^autobiografia salpicada de leyendas y coplas. 
quepinta con extraordinarta poesia la vida del interior de nuestro pais. 
*n5e ese libto hemes extraido ias citas biogrdt&af que colorean este es- 
cueto perfijdesu vsda Su “Aires Indios’MSrglo Veinte) describe los dis- 
ktintos tipos indigenasutilizando cuenteC poemas y leyendas. La ere- ; 
^cion del ®rartgo, ia zarnoa, el mala jaia, la baguala, aparecen nitida- 
meme retratados emsus pagtnas 

y^-Lbs discos de Atahualpa son i neon tables. Cooviene dirigirse a las re 
• copilaciones “Historiandoa Atabualpa Yupanmtehit“AbBm dq orode 
- A.Yd\ que conuenen los temas mis redondos de su gigantesca produc- 
' :.cidn?afftesde.,que la edadlequitara brilloala'vozpaunque-no hayaapa- 
Aigado en n ad a^ i emoctc «ffl^te;6 iprE§rvid&'d. 
s En lasdHqucrfas,acttg feM j^Sposmeencomrarenoferta,suma : . 
kravilloso “Mb las ramas;.del viento”. | en las bateas depovedadesc un 
tmgo que elnismo Yupar&i nos confe^queesta grabadoa las apura-y 
dafed El canto del Viento'',-“Pasaban los cautores" c ii adoel anopasa 
do. conserva aquella magia de Soii^Ata. aunque hay intis recitados que 
canciones bu gutter i en todos Jos tasos, brilla con un virtuos smo v 
una autenticidadque notieneparangon en la Argentina. Igualqueen.su 
vtda-yensus versos. Atahualpa no tafte.unasola nota que no estc carga- 
da de experrettaa, de amor, de ese rctlcjode& tierra que id hace ini- 
Rualable. HHHr HHHH 
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piltd, violin bajoel brazo: Pero una tanfcel curtta me'piikv travescando 
' una vidalitacon todod largo del arco. Fue ia primera y ultiiti^z. Fue 
un concierto folkldrieode debut v de despedida. Porque mi roaasai. ol 
yvidando el lagtifme mpaleunas cosas en su cerrauo Catalan, y me^igj 
y unbofetdaYforri a mtcasaksolo alK-pudellorareY r 
•clasesde violin." ||pf^ 

Cuando aun no habla cumplwo ocho arios pm 
ctudad para presentarme a un-{hdmbre. un artista 
Bautista AJnuron ' Con el.maest r o,-el,pequePft Het 
dlendoquela guttarra.noerasolo para temas gauche 
musical era mfimto mdgico Vlucras maflanas la g 
Almirdn llenaba ta .cailplos resales de! pattd^o^lc 
mando Sors, de Cosies, con las acuarblasyprodigiosas tic Albeniz,- Grana¬ 
dos, con Tdrrega. con las transcnpciones’de.Pujol^con ShubbrE^Liszt, 
'Beethoven, Bach Schumann " , - - / - - 

Unpaf'de arios desiMs, la,tumiliajparte paraT^Stn. AlHcomien- 
' za a conocer el universode la.zatuba, que arrastrabacienariosde.tradF' 
,ci6n tucumana. "Los musicos se honrab’an con iSisl*’No 
estaban esaius. Se aprgndtan sin que nadie las ensehara. Cada region te- 

Ya adolescente. Atahualpa Wvo quehacerse cargo de la farei^^an- 

ma necesitaba para noser un mucls&iffitaflm^te.'' 

Comenzda viajatporel rats can ando y trabajaifild en los mas diver-, 
,sos oficios, entre eilos d de pcruxnsta. "Mi amor p® los linotipos y las 
£cotn®e&)rts me had&ercar'nc a los diaries y a a - ^ nistas Yo 
haeia nd(& de viaje, narraba sucedidos yescribia sodaa" En 1929, con., 
•pocomtede veinte arias.g'rabasu ppprdisco. B^Kbntonces hasta 
hoy su vm^fue un pern ^M^ ^ p^ ^-, cantar d pala Tra- ’ 

haja enmoenipleado etVdna escriba m “El Norte |ei ps&toreggBrae 
muchacho dando cine ujfido coqT-mi arhigo Molin4 ? J^mos en cannon 
parabamos. colgabamos la sabatu en dos cigar:obos y cobrdha^diez 
centavos del Iado qde se pixwa leer. cinco^l otrol” En 1933 debe exi 
barse del pats i»r primera vcz, y para tres arios i el Uruguay RcgrtM 
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Hace unas semanas le escribimos una carta a nuestra corresponsal cordobesa, Patricia. Era una 
carta de intenciones rutinarias, haciendo hincapie en la necesidad de que se cumplan tres puntos, 
a saber: primero: que la information tenia que llegar antes de que el cierre exhale su ultimo 
suspiro; segundo: que no tenia que excederse de cierto espacio. Y tercero: no extenderse tanto en 
la cobertura de la visita de grupos portenos, y contar un poco mas lo que pasa en Cordoba. 
La contestation que recibimos fue una sorpresa de muchas paginas. Resulta que Patricia, en un 
rapto de inspiration, se mando una pintura de la musica joven cordobesa... con todos los 
colores. Nos conto por que si y por que no, lo que falta y lo que sobra. Y como es poco frecuente 
acceder a un mapa intimo de la palpitation de una ciudad del interior decidimos publicar 
la carta entera. A ver si nos conocemos un poco tierra adentro... 


uerida gente: 

Sol desopilante y mate. ^Sabes? tan temprano y 
yo tan despierta. Levantarse, una ducha, apre- 
tar los ojos contra el espejo que me devuelve de 
echar al inodoro el resquicio del sueiio 
trocado por la vigilia de los cinco sentidos en guardia y el pan es- 
peso, aun caliente, de salvado. Cierto, ayer comenzo la primave- 
ra; me lo recuerda tanta nicotina adherida a la garganta. Leche 
fresca la de las sienes de mi madre que se vuelcan entre bostezos. 
Y otro dia, otra vez la luz recuperando las cosas en cada par de 
ojos. <,Te importa? ^Tiene importance? Un bostezo, una madre, 
un pedazo de pan, un mate...diras jBaaah!, inutil inventario. 
iQue queres? <,como explicate? Es tan distinto “Esto” de 
“Aquello”. No obstante esto permite que se guarden relaciones, 
que la unidad encuentre argumento y que vos sospeches o pro- 
voques esta atmofera crepuscular que te contesta no despabilada 
del todo todavia. Por supuesto que chirrio el carter©, desplego 
un abanico de incertidumbre blancas. Y puse mi nombre para 
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poder rajar las dudas. Salieron decenas de avispas negras qu-; 
entraron, se ordenaron, alinearon en la mesa en mis costillas, las 
muy rapaces y mansas. En fin, asomemonos por LA VENTA- 
NA, ediciones. Seguro que con esa cara de payaso idiota 
-solamente- no hacemos nada. Tampoco hacemos nada con un 
mar <,no?. Vamos, vamos, afila tu lengua bruja y refuta. “Las oli- 
tas, los remolinos, el material que nos estas enviando...”. ii Ajal! 
jEL MATERIAL QUE NOS ESTAS ENVIANDO! Primero: es 
demasiado extenso, tenes que...iCORRECTO!. Segundo: el ma¬ 
terial tiene que llegar mas temprano y...jCORRECTO! Tercero: 
(y muy importante) queremos que te extiendas mas sobre...(ojala 
fuese cuestion de que yo me extendiese o no)... CORRECTISI- 
MO!!!. Si vos no podes creer que en C6rdoba “no haya mas gru¬ 
pos, mas musica, mas cualquier cosa”, ^que puedo hacer yo por 
tu credulidad? Si, <,MENTIR? MENTIR EN GRANDE Y EN 
FORMA, porque: 

A) GRUPOS 

Proliferan los folkloricos “Contemporaneos” (que de contempo- 











raneos deben tener lo de mi bisabuela). Es otra dimension de vi- 
vencias. Otro telescopio donde se pretende alcanzar la distante 
realidad. Son otros paisajes los que nutren las guitarras. Rutas 
Argentinas donde todavia se consigue el verde y donde al ce- 
mento (<,civilizaci 6 n?) todavia se le tiene entre ojos y nose le per- 
mite mas que los necesarios estragos. Es una pelota muy local, 
fanatica como Talleres, con un leve barniz de resentimiento y 
demasiado tranquila y/Q abulica para el nervio electrico porteno. 
C 6 mo explicarte que aqui la juventud todavia nace caso a los pa- 
pis Uesta muy mal eso?) y prefiere cantarle al amor no corres- 
pondido y a los grillos''y a las sierras y siempre empecinados con 
esa luna que no se como no se ahoga de una vez de tanto'd&rsela 
de buzo en rios, arroyos, lagos, etc. ^Te das cuenta?. Add todavia 
subsiste la miel, las tortas caseras los escarptnes que laabuelita,. 
teje para el nietito haciendo equilibrio en una hamaca-mecedora 
del ano de naupa. Moscas, aire sin smog, hormigas, raviofadas o 
asados familiares, mariposas, arboles, gorriones, amvcrsarios. ce- 
los de enamorados, sorujosas que aquisigiien vigentes y alboro- 
tando la rutina diaria.,Y las interminables tertulias eritre dos, 
tres, treinta o cincuenta, siguen reuniendo gentei a cualquier ho f 
ra y en cualquier lupr. El dialogq y la famiiia, con toda la hi 
pocresia que quieras encontrarle, PERDU RAN. Y todo rato 
que te cuento se refleja en el arte. Este es o muy clasiep arauy ... 
telurico o muy academicamente vanguardista (aunque te suene 
paradoji cgijfe fefe;:^, Jjs& X ** • 

Nunca en Cordoba se vivid uria urbanization y tecnocracia 
tan exacerbada y aliename como para generar una sensibilidad 
esquizoide que solo se puede expresar a traves de un arte neuro- 
tico y detohante. No digo que no haya tensionesfpero mal que 
mal estas se merman con la traditional siestita oel rajarse id fines 
de semana en carpaa alguna loma cercana (sierras abuhdantes y 
al alcance de la mano).Te aclaro que estas son costumbres de 
cualquier ciudadano cordobds y no de ninguna sectmfin. El 
ejido estrictamente iirbanoes relativamente chico; rata situado 
en una position geografica que es al mismo.tiempo confinbcci- 
dental de la zona netamente industrial argentina (La Pampal y 
vecina-a! ambiente serrano: tal ubicacion le'permite polarizar las^ : , 
actividades de las sierras y las de la comarca de planicte qjue se 
extiende al oriente. Hay suavidad de climai abundanciigj^e 
agua, grandes recursos 'forestales y minerales. NjaJiay super** 
poblacion (800.000 h. segun el censo de 1970). Las grandes plan 
tas fabriles de automotres e industrias subsidiarias se hayan,- 
igual que canteras de mdrmol y calizas, practicamente en las 
estribaciortlfffe las sierras, lo que configura hasta para el iabu- 
rante una perspectiva distintgjLo mismoel urahiOjren;.eL'yalle de 
Punilla, o el volframio. En cuanto a comunicacion, es ceptro del . 
sistema ferroviario argentino: Y a pesar de que se diga que es la 
segunda provincia del pais, o tercera, sigue sier.do una piacida 
colonia con infulas, donde los habitantes si no nos conocemos 
hoy, tene por seguro que mafiana lo hacemos. 

Ya ves, no hay neurosis’que sustenteryactividades espectacu- 
lares. No existe el ALL THAT JAZZ porque simplemente 
NUNCA COMENZO EL SHOW. La gente aqui camma despa- 
cito -pasito cordobes, que le dicen- se mira, recondEe y saluda en 
las calles. No hace falta llamar la atencidn. Ndhacen falta aim 
la alaraca ni la farandula ni el cacareo al pedopara que alguien 
te tenga en cuenta o puedas comunicarte. Unicamente elste la 
“locura” como moda, ya sea en pilchas, jerga o diversion: daro 
que siempre en los que estan muy al pedo, en lo que tienen tiem- 
po de sobra.Persisten las miles de misas dominicales, las citas de 
amor secundario en Plaza Colon o en Paseo Sobremonte. No 
hay plazas donde se congreguen adolecentes y no tanto para 
inaugurar alguna nueva era con algun nombre estrambotico. Ni 
bares de reunion tipicos, ni equivalentes a Music Up o Jazz & 
Pop. En cambio se abren cantidades de penas que terminan en 
grandes borracheras. 

B) MUSICA 

Hay mucha, buena y variada. Pero nodentro del ROCK y to- 
dos sus matices. Si dentro de la musica contemporanea culta, o 


la musica culta tradicional; por supuesto que estas expresiones 
Son satelite de solo una Infima “elite” intelectualoide, pero por 
otra parte son las unicas creativas. Por ejempio Oscar Bazan. Pe¬ 
ro dentro de la musica contemporanea popular no hay nada a la 
vista y conste que no soy miope. Te repito que aqui nunca hubo 
una clase marginal con caracteristicas beatniks. Aqui los sec- 
tores marginales curten con vino y ginebra, asado y cuartetos -a 
pesar de que ultimamente se ha prohibido su difusion por los me- 
dios. 

Al asunto del “folklore” que ya te narre sumale que viene 
muy esposado con el panfleterismo. 

En cu aqfp al jazz, este tambien tiene ca'racter culto. Los jazz¬ 
man degtqirioba son, en su inmensa mayoria, profesionales 
apergajrppti%jue tocan instrumentos por hobby y s 6 lo los fi¬ 
nes dSiSn recintos supercaretas. Nada que ver con el 
jazz sentido y autentico de l^Hgros de EE.UU. que cauteriza- 
ban eon mdstte las mas m 4 g|p>$% discriminaciones raciales y 
explotaciones- varias. Ei=*j|§|mie se hace en Cordoba es el cubito 
de hielo cPn'queenfrianios cl trago largo de moda despues de un 
ardiente beso de bufet con el love touge de turno. 

Respeeto a la musica tafflfS6#puedo decirte que toda la gente 
que aqui alguna vez prerfdroal rock -cuando digo prender digo 
pre nder a la substantia yiK5> a la moda., tanto ger^ raciones pasa- 
das como nuevas generaciones, hoy estan totalmente desencan- 
tadas y abiertas de la cosa. Y no fafran-motivos-pam que asi sea: 
El’rock a! obcecarso en pos de obtener certified de legalidad, 
carfa‘de“ciudacUnia”,'-incurm"en'.los mas tristrapapelones y, lo 
que es mis terrible, se elimina asimismorWperder su fuerza re- 
U'acuxa se desinflai' ’ • - '• •- 4^ 

Al perder sttjfuerza motnz sesto es su fafta total de conee- 
stones para corTla_ hipocresia del meuio social-, <3^de$tSigra en 
forma castdina ridlcula. o perdura en el imeeo^le.ia' niemoria 
como un yfejo motor de la ford, oxidado y tecnii^^Pe supera- 
do, al que se va aj ver pg ae’vezren cuando. en aigunas exposi- 
ciones dechaiarraque se dan en llamak||*itales. Perduro la lu- 
nuttaria. la cascaracperoTodos nos damosxuenta^que la nuez ya 
se acabd'y la \ ida siguc... 0 no nos paso o nos pasa a to3bs eso en 
el cora/on 0 0 Estoy tan equivocada ent(mces % Te.4S^^por las 
j -'dudas, que nunca fui de las que se aferro al i\jck.,cmjjb movi- 
miento salvavidas, te sigoaclarando que soy tief^BoliTiente in- 
dividualista en las cosas esenciales y siempf^^Hrtie graves 
atergias respeeto a todo lo que sea “movumento". Pero dejemos 
de ladolas disquisiciones lediosasiyla parte practica: 

-■ el aspecto econdmico. Al contrarid ? deilo ocurtido en Bs.As., el 
rock no se eriguVaqui como empresa, profesi 6 h,*%. medio de vida. 
Acordate queaqul no hay editoriales de grandesrevistas, o revis¬ 
tas con tiraje coraercial de ningu n"'|enisro,;yNiTienos del genero 
especifico ai’que nos estamemrefiriendo, ni sellos discograficos 
dispuestos. ni productores del asunto, ni siquiera un mecenitas 
como al descuido. ni que liablar Qe los teatros que aim no se han 
- decididoa abrirle las puertas a esa “musica", como le dicen, sal¬ 
vo complicadisinias excepciones. Y el tema de los medios de co- 
P municacton mejor ni merttioriario. con esos argumentos desca- 
bellados tales como falta de autenticidad y/o valor artistico o 
“atentado contra el patrimonio nacional” y otros absurdos. Por 
aqui el elWisfiment viene declaradamente adverso al rock, a 
todos lo que ellos llaman rock y a todo lo “pernicioso” que ellos 
creen que acarrea el rock. Y te advierto que eso se manifiesta a 
traves de numerosas, continuas y mejor dejemoslo asi, campa- 
nas. No te digo que en Buenos Aires esos factores no presionen, 
pero la balanza se equilibra por el contrapeso economico favo¬ 
rable con que se ha instituido alia esta musica. En Cordoba tal 
compensation ni siquiera se insinua. Te estoy hablando objeti- 
vamente. Entonces, ^que musica queres que se geste? Si, lamen- 
tandolo por tu credulidad hasta los grupos que existian han 
claudicado y desertado. Y no les quedo otra salida: burlados por el 
grueso de sus coprovincianos, detenidos y... una y otra vez por 
cualquier pavada, y encima por cada recital mil quinientos o 
mas...ausentes!!l 
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aqui el enfermizo prejuicioie que todo to.vienetfe atuera ei Tglg 
tal. jlmpresionante! (Geni*!, jy a las creaciones locales que las 
parta un rayo! Nadie les pasa bola. 

CORDOBA Y BUENOS AIRES 

Por otra parte existe una maycada hostilidad y competence 
entre el ambience artistico cordobes y el porteno, eso se huete 
hasta en las subtes locales (S. Vital, Giro, Artemio, aproyecho, j 
para contarte que estan en vispera de umrse y lanzar una eordo ’ 
besa con tiraje comercial, provecto archicentenanosobre el que 
me mantengo escepttca por razones de que todavia no se aventu- 
ro mas alia de las leng'uas). Estas pauus perforan el solo resenti- : ' 
miento v f e^t renrran una profunda justificacibn en el paternalis- 
mo cetrfralista queejeree Buenos Airessobre el interior, y enUM 
mas d&uha'vcz deplorable conducta.de musicos y "sequito de la 
capital con musicos y publico de aqui, y cuya unica exception 
radicaf%.posibilit6 M.I.A. con una serie de intercambios reales, 
respeto y actitudes coherentes (unico grupo sue se presto, luego 
de un concierto, al requeriraiento de musicos locales para zapar. 
conocerse, dtalogar, en una sala consegutda para ell® Del resto 
mas alljyj|que Sean buenos o malos-, solo quedo la impresibn de 
que nos usaban como fructifero mercado! Hay que afiadir el tra- 
to defvlAJ ADA que recibitnos en cada concferto, la falta de un 
ambiente infrastructural minimb como para gozar o confprmar- 
se siquierascon lo estrictamente musical. „Te dastuenta la dife-. 
rencia erne un trato dignd? de.persona, y la de un tr|to de resrl 
Hay que sentirio en came 

Ademas dehp decirte que hasta para los mas “vanguardistas" 
de esta provmcia, Bs.As. configura’tfna especie de gran caja de 
delirantes snobismos, de propuestas tebricas que tnueren en la 
letra. Es un mundo artificial, sin substancia. v produce cosas su- 
perficiales incluPwenel arte. Ustedes no uenen la culpa r Vtven, 
experimentan eso como real, como valvula de escape dc la ma 
quina erigen ciudades imaginarias que para nuestfo metl.o^blo re- J 
sultan divertidas novedades extravagantes. En Cdrdobase ileva 
un ritmo de vida mucho mas introspectivo, reflexivo, ya eilo 
contribuyen muchas circunstancias, hasta las geograficas (no te- 
nemos ningun puerto que constantemente nos deslumbre con al- 
gun chiche nuevo, por ejemplo). Consecuentemente conjp ex- 
puesto, la relation que se cristaliza con lo que fSga.de aim, con 
lo que surge o viene de Buenos Aires, siempre esta’ provista de 
una singular ironia, de una desconfianza. Es comcnma especie 
de falta de fe que coagula hasta en lo m&s jovenes. Toda esa 


perspicacia se transforma y presiente en el humor que nos carac- 
teriza (el humor de Hortensia, del Negrazon y Chaveta, de Cris, 
de las Btenales, etc.). Ultimamente se esta evidenciando una in- 
diferencia y el publico de recitales de la capital juro que no 
sobrepasa los 17 anos y mas bien son espectadores por casuali- 
dad (estimulados por las campanas publicitarias), por curiosidad 
o novedad, o influencia de las viejas historias legendarias que to¬ 
davia deambulan. 

Yo he estado en Buenos Aires, y es completamente distinto el 
parentesco entre ustedes y una beat generation, flor solar, o co¬ 
mo quieras llamarle. Aca, lisa y llanamente, nunca se dio tal pa¬ 
rentesco. Cordoba fue y es notoriamente -nos guste el termino o 
no- INTELECTUAL. A determinada edad la juventud es inexo- 
rablemente atralda a los claustros, y una vez satelite de la uni- 
versidad reniega u omite toda su afiliacibn adolescente a uno u 
otro movimiento de lo que sea. Esto ocurre aun con las clases 
menos pudientes. En torno de esta etapa universitaria comien- 
zan a desplegarse y desarrollarse otro tipo de actividades. Artisti- 
cas a traves de extension universitaria (que se mueve muchisimo 
y a gran nivel) deportivo en los campos, y cientificas en talleres y 
laboratories de estudios (creados algunos por iniciativa del Mi¬ 
nisters de Cultura y otros por iniciativa independiente de gru- 
«no$,de alumnos). Todas ellas anexas e interactuantes a cada 
rilirera Los malices son penas folkloricas, excursiones a las 
sierras-en patotasarmgas, el laburo, cafes antes y despues de las 
la»o si. con inacabables polemicas-, y un analisis peculiar 
oparabon las.propuestas pseudomisticas que emanan de Buenos 
Aires, que se expresa ajftraves del tan peculiar humor cordobes 
|/ya : 'n^nabnadb. Yi&ando se barajansoluciones para problemas 
de euatouier ind^tepf las conversa^^siempre se termina en 
delirtos Doliuquerdf La vida detesfud’iantado en la pension, o 
las chupmas en masa y de varies colegios'a Carlos Paz en tiem- 
pos en quezel sol quema, son monvosdiarios y autoctonos. 

Ei unico que se aventura a producir recitales aqui y a difundir 
, la nueva cultura -a pesar de las bronids pesadas de sus colegas-, 

Tambien esia trabajando en radio -sabado a la manana-, un 
muy buen chango- -Aldo ; 'Lagarto" LTWdL.pbroes retire me, al 
menos en lo que difunae en krprogranja^alof ‘consagrados” 
del rockracional. Mds bien se inclina a pa tear la pclcfa local y 
ilij jaaohre todo 1 Octavo 

““SmDia”, empujon quepersonalmentecalificoaeexcelente. Deahi 
en mas para de 

Sigo am el invehtario descorazonar.ie: la bnica sala que abre 
sus^ettll.al rock -previa indignacibn y rodeos-es el distor 
sionante galjton de Atenas, ‘ ! ; : 

Recitales de grupos locales no hay. hxcefxiones es EnSrnro 
con ntacion de su primer Ip. que es un jSzi®^Mcelen- 
iC;t||^camente hablando, pero ahi se a Mk^t odo. Tampoco hay 
originalida’d en ese lp. y menos afoynuy trn p^t ante, representa- 
tividad o reflexion del asunto local. Lo raismaocurre con las 
bpresemaciones.de otras lormaciones de jazz culteranas. 

Hay mucbls recitales de esa onda f^Hpica a la que ya me re- 
feri. Algunos nombres: Quetral, Postdata, !Grupd,;A^,. Duo 
Cantoral. Amalgama. etc. etc. 

Lo mejorcito en Cordoba del rubth que na^ncierne ya se 
mandb a mudar a Buenos Aires. Oscar Feldman, por darte un 
solo ejemplo. ;,Y que otra cosa podrian hacerel y tantos?... 

Recitales locales dc grupos de miisicacoiuemporanea popular 
b(con ljaseiprincipal:de:.^i! y fusions Vaffas) no hay desde el ve- 
rano. La ultima vez quese los Wen escena m :n La Falda 80’. 
Y si por una deesas casualidadc^^pltor. alguno ponele la 
firma que jsi los wpcctadbres sumamos diez es mucho. Pero...si 
, mal norecucrdo...efcctivahiente desde el veranoque no ha habi- 
pb’ ac|^iones fettonafe lten ningun lado. Si cubro sblo lo de 
% Bucnos'Aires no^'por capricho, sino porque aparte de ser to 
hay a la ’viskerlambien la unica oportunidad donde 
se reunen mas de 15 personas. 

Patricia Perea 
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moris 


en argentina 


Ya todos conocembs la historia de Moris en la 
Argentina. Y tambien se ha hablado bastante 
de su triunfo en Espaha, con dos albumes 
(“Fiebre de vivir’-editado aqul- y “Mundo 
Moderno” -por editarse-) que llegaron a los 
primeros puestos del ranking y un feroz show de 
rock and roll con el que recorrio todo el pals 
varias veces, con exito asombroso. Es el unico 
argentino de las nuevas generaciones que 
"la hizo ” en el exterior. El unico que aprendid 
las reglas de juego y gand. Eero el Moris que 
vino a Buenos Aires a cantar era muy diferente 
al legendario creador de "De nada sirve”. Y asi 
se lo marco el publico que abarrotaba Obras 
Sanitarias. Por eso este reportaje se convirtio 
en un dialogo entre viejos amigos queriendo 
entender que es lo que pasa en la Argentina, en 
Espaha y en la cabeza de Moris 1980. Por que 
Moris estaba tan sorprendido como el publico, 
compuesto en su mayoria por jovenes que no lo 
conocieron y sin embargo cantaban todos sus 
temas de memoria. Jovenes que escuchan sus 
discos y cantan sus canciones, y que fueron 
capaces de devolverle la leccion de humanidad 
que Moris did hace quince ahos, cuando echo a 
andar el rock inteligente en la Argentina. 


tTu show fu6 el producto de 
todos estos ahos de trabajar en 
Europa y tener que adaptarse al 
slstema de la industria del es- 
pecteculo de alte? 

No. Yo te diria que no. El espec- 
teculo que vos viste no es mi adap- 
tacion a Europa. Es mi forma parti¬ 
cular de show. He visto muchos 
musicos que me han influenciado. 
en el sentido de que alia se habla 
bastante poco y se toca mucho. 
No hay charla. Pero meter des¬ 
pues de "Rock de Europa". "Mi 
querido amigo Pipo", no es algo 
que yo haya aprendido alte. Y es 
un cambio bastante rotundo, por- 
que es pasar de un rock hecho en 
Europa a una cosa tanguera.es al¬ 
go que se me ocurrio a mi, que no 
se lo he visto hacer a nadie. Termi- 
nar "Zapatos de gamuza azul” y 
meter ese solo de bateria tampoco 
lo he visto en otra parte. Eso no lo 
hace ni Queen ni Supertramp ni 
Billy Joel ni B.B.King ni ninguno 
de esos que vl. 
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Yo no he cambiado: he hecho lo 
que querla, intimamente, y he cris- 
talizado lo que no pude desarrollar 
aqui por una cantidad de motivos. 

tQu6 tipo de motivos? 

Condiciones ambientales, que 
se yo.Por ejemplo, los musicos 
que yo podia tener aqui no querian 
disciplinarse para montar un show 
asi. Vos sabes que este especta- 
culo esta ensayado con metrono- 
mo. Todo este medido. Fue una co¬ 
sa dura. Tocar"EI Oso” a 104 be¬ 
ats por minuto, tocar "El Mendigo 
del Dock Sur" a 92 beats y el "Ba- 
lanceo en el Rock" a 208...Todo 
fue trabajado a nivel de que tenia 
que sonar tal cual era en el disco, 
y no quiero ni admito que alguien 
me cambie esa velocidad (marca 
tiempos con las palmas) ni ese 
acento. Obligue a los musicos a 
copiar los discos. Antonio, el 
guitarrista, tuvo que escuchar a 
Cai (de los Gatos) en La Balsa, y 
David, el batero, tuvo que apren- 
derse los golpes de Javier en "El 



FIEBRE DE VIVIR 


Oso". Asi fue con todos los temas. 
Yo aplique mucho rigor en el es- 
pectaculo y no fue Europa la que 
me obligo a eso. Fui yo mismo. No 
lo habia podido hacer en la Argen¬ 
tina. y al final lo pude hacer alte. 

Pero en la Argentina vos eras 
mucho ntes introvertido. No 
querias hacer nada que fuese un 
“gancho" para atraer 
gente.-.Mostrar tus canciones y 
al que le guste, bien...Venlas 
con toda aquella filosofia muy.... 

Quietista, De los "49 Autenti- 
cos". jNo 1 autentico, 49 IPero yo 
pregunto: £En 1980, alguien co- 
noce a los 49 Autenticos? (risas) 
...No. 

Entonces pone "El Uanero Soli- 
tario..." 

Yo cuando te vi pensh: "Moris 
cumpliO su sueho de Chuck 
Berry”. 

Si, pero hay mas que Chuck 
Berry. Tambien esten los acroba- 
tas de circo que a mi me gustaron 


toda la vida, este Burt Lancaster y 
algunos gauchos de campo que 
yo he visto que hacen piruetas. Yo 
he aprendido de todos los tipos 
del mundo...Tambien Little Richard 
se sacaba la ropa y se la tiraba al 
publico...Pero he aprendido tam¬ 
bien de los cantantes de tango, de 
los cantantes italianos...Yo apren- 
do de todo el mundo. .. 

La imagen de vos que guards 
todo el mundo aqui es la del tro- 
vador, solo con su guitarra -que 
en tu caso era etectrica- Vos nos 
explicabas en el reportaje ante¬ 
rior que el publico espartol 
quiere “marcha”, quiere musi- 
ca fuerte, y esa es un poco la ra- 
z6n para venir con el grupo de 
rock and roll.... 

Esa es la mitad de la verdad. El 
publico espanol quiere "marcha", 
pero yo tambien. A mf siempre me 
gusto el rock an roll... 

i ,Y qud diferencia hay entre el 
publico espartol y el argentino? 










La primera diferencia es que el 
argentino es mas grande. Hay mas 
cantidad de gente en un especta- 
culo aqui que alia. Ningun cantante 
en Madrid junta diez mil personas. 
Queen no junta diez mil personas, 
junta seis. Supertramp otros seis. 
V ningun espanol los reune. 

La segunda diferencia es que el 
publico argentino tiene sus idolos, 
tiene sus mitos, tiene sus "copes" 
particulares. Alla los mitos son re- 
lativos. Un idolo es igual a otro. Da 
igual uno que otro, mientras sean 
grandes. Aca, si un tipo va a ver a 
Spinetta y le ponen a Pappo, no le 
da to mismo, V no estoy diciendo 
que haya una lucha, sino que hay 
un "cope", El tipo va a ver a Fula- 
no y quiere escuchar a ese, no a 
cualquier otro. En Espafia de re- 
pente dan un recital Moris, Triana 
y Asfalto, y no viene Triana y los 
organizadors ponen a otro, 
"bueno, da igual, tio." El asunto es 
tomarse un par de cubalibres y pa- 
sarla bien. Nadie se preocupa de- 
masiado por las letras. por lo que 
dicen los musicos. Yo creo que en 
un aho me han preguntado solo 
tres veces cosas como: “Oye.i y 
td por que' cantas eso de 'La sole- 
dad de la Plaza Castilla? 

Eso que decls que pasa aqui, 
con “los mitos”, es que hay una 
relacibn que se establece entre 
el musico y sus oyentes. Es una 
relacibn superprofunda, como la 
que nosotros podlamos tener ha- 
ce anos con Dylan. Y eso viene 
de la generacibn de la Cueva, 
que se mandb al frente con letras 
que decian cosas, y una actitud 
humana con la cancibn. Yo veo 
las revistas europeas y me doy 
cuenta que los tipos alia dicen 
cualquier cosa, les importa un 
carajo, no hay una relacibn pro¬ 
funda con nadie... 

Es solo negocio. "Business" y 
nada mas. 

Lo que sucede con ei publico 
aqui es fruto de tu trabajo, junto 
con Javier, Luis Alberto, Pajarito, 
Miguel Abuelo, Tanguito, Litto... 

Nos podrian hacer un monumen- 
to, ^no? (Risas) 

No es una cuestibn de monu- 
mento...Hay una tradicibn de ti¬ 
pos que dicen cosas, que viene 
de antes, de Discbpolo, Jose 
Larralde, Atahualpa...En Espafia 
esa tradicibn no existe- a lo 
mejor- dentro de la industria del 
rock que estb dirigida mucho 
mbs hacia el negocio. Pero estb 
Serrat... 

Y los cantantes gitanos... 

Yo no sb cdmo es un recital de 
rock en Espafla, porque nunca 
ful a uno, pero por lo que leo, y 
por lo que vos decls, es igual 
que en el resto de Europa; el 
publico estb preparado como un 
mercado. 

Es un mercado... 

En cambio aqui todavia existe 


esa reiacibn humana entre el mu¬ 
sico y el publico, sin pasar por 
los estudios de mercado y las 
agendas de publicidad...De 
pronto hay algunos que fabrican 
idolos en sus cabezas, y alii 
entra toda esa mentalidad tipo 
“prbcer”, tipo “monumento”, 
que vos mencionabas antes. Pe¬ 
ro para otros, vos y los musicos 
de esa bpoca supieron encontrar 
la palabra justa para expresar lo 
que ellos sienten, y eso vale 
mucho. Con el crecimiento de la 
industria discogrbfica y el 
“show business”, eso se estb 
olvidando en Estados Unidos y 
Europa, pero aqui todavia existe 
y es muy fuerte. 

Eso en Espana es dificil, yo no lo 
he visto. Es como que se le da so¬ 
lo un valor musical, de diversibn. 
Por ahi cantas un tema lento y al- 
guno viene y te dice: "Tio, jQue 
bonita letral”. Pero en general, 
BROOOMMM! la rueda avanza. 
Todo es fugaz. Nadie rasca la su- 
perficie. Vienen chicos jovenes a 


musicos no entendian naoa. 
Danny (el baterista frances) y An¬ 
tonio (el guitarrista espafiol) esta- 
ban preocupados. Danny me de- 
cia "iQue cantan?" ^Que quieren 
decir?" cuando escucho el “oooo" 
de Woodstock. Es algo que te 
asusta. 

Y que pasb cuando te exi- 
gieron "De nada sirve”? 

En el camerino, antes del bis. yo 
dije que no queria cantarlo. Vos lo 
sabes perfectamente, porque es- 
tabas ahi. A mi me gusta escuchar 
"De nada sirve". Pero es un tema 
que hice hace catorce afios, lo 
improvise...Yo creo que lo que di¬ 
ce es todo verdad, porque de na¬ 
da sirve el exito, la fama, los 
autografos, todo, igual estas 
siempre solo. Yo tambien tengo mi 
cuota de soledad. Cuando (ermine 
el reportaje, y ustedes se vayan, 
yo me voy a quedar solo y voy a 
mirar el techo y no me voy a poder 
escapar de mi mismo...Pero no se 
puede apretar un boton que dice 
"De nada sirve". Decidi salir y can- 



hablarme y les gusta cuando can¬ 
to, les gusta que yo sudo y me 
gasto la garganta. Nadie se pre- 
gunta si estoy poniendo el alma o 
no en lo que canto. Esas son co¬ 
sas que ni se plantean. 

t Vos tenias idea de qub tipo 
de publico te esperaba aqui? 

No. La primera idea que tuvimos 
fue venir a tocar en clubes, como 
en los viejos tiempos. No estaba 
muy claro que ibamos a hacer. Se 
sabia que ibamos a hacer cinco 
actuaciones. Para mi Obras Sani- 
tarias era desconocido, cuando 
me fui de aqui ese estadio no exis- 
tfa. Yo no sabia para que publico 
iba a tocar. Y tampoco esperaba 
tanta gente, te digo la verdad. VI 
que la promocion era fuerte, pero 
no sabia que iba a pasar. 

La gente no fub por la propa¬ 
ganda, porque todos conocian 
tus temas. Fueron a ver a Moris. 

Fue increible. Te digo que los 


tar un pedazo del tema, porque la 
gente lo queria escuchar, y en al- 
guna medida yo tengo que 
complacer" al publico. Que.de 
impresionado, porque iComo se 
pusieron de acuerdo para cantar 
eso, exigir ese tema? 

Es que no se pusieron de 
acuerdo...Por eso es Impre- 
sionante. Ese es el Moris que to- 
dos querfan ver. 

Hubiera sido muy fbcil cantarlo 
todo. Yo me se el tema de memo- 
ria porque a veces lo escucho, 
otras veces leo la letra...A veces 
digo: "A ver, Moris, iQue quisiste 
decir con todo esto?" La releo, y 
me gusta mucho, Pero en ese mo¬ 
menta yo no estaba con el estado 
de bnimo para cantarlo. Y no tenia 
una explicacion clara y Ibgica para 
darle a la gente. 

Pro no hacia falta una explica- 
cibn clara y Ibgica. “De nada sir¬ 
ve” forma parte de una bpoca en 


la que los musicos cantaban lo 
que les pasaba, sin tapujos. iTe 
acordbs cuando Tanguito o Mi¬ 
guel Abuelo declan “Hoy este 
tema no lo canto”. Habia algo de 
capricho y algo de sinceridad. Y 
si el publico te pide un tema que 
es como una confesibn, quiere 
decir que estb dispuesto a ban- 
carse la confesibn de que no lo 
querbs cantar. Esa cancibn tiene 
hoy mbs actualidad que nunca. 
Dice: “(.De que' nos sirven las 
guitarritas, televisores y coches 
nuevos, si los usamos para esca- 
parnos?” Y en este momenta to¬ 
da la Argentina esta copada con 
las heladeras y los televisores, 
pero ahora son en color. E impor- 
tados. Esa cancibn actualiza ese 
mensaje, es el tipo que se pone 
a cantar su verdad, incluso 
aquello que le da verguenza con- 
fesarle a un amigo. Y lo mete en 
una cancibn, y lo graba, y se 
desnuda ante todos. Por eso vos 
tenias la confianza del publico 
para decir “No puedo cantarlo 
hoy, lo siento mucho” Vos te¬ 
nias que aceptar ese tipo de re¬ 
iacibn, no tener miedo de in- 
terrumpir el show. 

Todos los pibes conocen ese 
tema porque lo siguen cantando, 
Cuando se juntan varios jbvenes 
en una casa, en una plaza o en 
un zaguan, j,qub cantan? “De 
nada sirve”, “El Oso”, 
“Muchacha”, “Cancibn para mi 
muerte”, “Amor de Primavera”, 
etc. Porque en este momenta de 
plastificacibn de las cos- 
tumbres, esas canciones siguen 
diciendo cosas. Ese espiritu si- 
gue vivo mbs allb de Moris, Ma- 
nal, Almendra, los Gatos, Pedro 
y Pablo...Porque no se trata de 
esas personas, que pueden cam- 
biar...Hay gente a quien no le 
gustb el Manal actual, o Al¬ 
mendra, o Moris o Miguel Canti- 
lo, tal como estbn hoy en dia, pe¬ 
ro aquel mensaje tuvo eco y si- 
gue vivo. Por eso los pibes cono- 
cfan los temas... 

Si, era increible. Conocian 
"Mendigo del Dock Sur", "Pato 
trabaja en una carniceria".... todos 
los temas. Yo nunca habia visto al¬ 
go asi. Alguna vez, en un pequerto 
recital lleno de fanaticos...Pero. 
jtanta gente! Yo nunca lo habia 
visto. Fue impresionante. Cuando 
todos coreaban "El Oso", era para 
llorar. Yo me aguante. Me aguante 
porque, bueno, es una verguen¬ 
za...no se puede, no tiene sentido. 
Hubo momentos en los que no sa¬ 
bia dbnde estaba. Hacia nada mas 
que una semana que habia llegado 
a la Argentina, y son demasiadas 
emociones para tan poco tiempo... 


Entrevista: Pipo Lernoufi 
Fotos: Carlos Nava 














atrapado por el rock and roll 


Pilas de sillas amontonadas contra las pa¬ 
rades. Moris se extiende sobre una mesa, 
agotado, nervioso y con la mano derecha 
sangrando. Tiene un tajo profundo, que ma- 
flana merecerb seis puntos en el hospital. 
Los asistentes y amigos lo rodean, mbs ner- 
viosos que 61. Se oye el persistente; “Deee 
nada siirve” que llega de la sala. “No voy a 
cantarlo”, dice Moris, casi gritando. “no 
tengo ganas, hace diez aftos que no lo can¬ 
to. es un tema que no se puede cantar por- 
que si” “Pero haz algo, chaval,” dice su 
empresario espanol, “o romperan el esta- 
dio! Estos tios estbn locos. i,Qub es lo que 
quieren? <,Habrb que llamar a los uniforma- 
dos?”. “No pasa nada” trata de tranquilizar 
un viejo amigo, “Sail a cantarlo o explicates 
por qub no querbs cantarlo”. “Pero eso no 
se explica tan fbcil frente a cinco mil perso¬ 
nas!”, contests Moris, ponibndose mertiola- 
te en la herida. 

Moris sale y rasguea los primeros acordes 
de "De nada sirve”. El estadio vibra . Canta 
algunas estrofas con timidez, acompahado 
por cinco mil voces seguras. De pronto corta 
y arranca con "Si tu madre te trata mal...” 
“Qub dije”, el viejo tema de Ray Charles, 
convertido en un rock en Castellano. Parte 
del publico grita “jNo! jNo!”, pero la banda 
sigue con fuerza volcbnica, tormina el tema 
y se acabb todo. 

REPLAY 

Mbs tranquilo, despues de charlas, ducha 
y descanso, Moris encarb el segundo recital 
con una actitud algo mbs comunicativa, me- 
nos pendiente del mecanismo pre-planeado 
del show. El publico volvib a exigir “De nada 
sirve” y 61 volvib a cantar las primeras estro¬ 
fas. Pero rematb el espectbculo con “El 
Oso”, y la gente se fu6 a su casa cantando 
“Estoy contento de verdad a a a a”. Moris, 
el legendario trovador, volvib atrapado por el 
rock and roll y el publico argentino no terifti- 
nb de aceptarlo. Esta es una historia que re- 
cibn comienza. Fueron solo doscientos mi- 
nutos de vlda. 


tock. "^Qu6 quieren que cante? "pregun- 
ta Moris. “jDe nada sirve!” vocifera el publi¬ 
co. "t,Una vidalita, un tango?” pregunta 
Mo.is “jDe nada sirve!” insiste el publico. 
Moris mira a los musicos un instante y 
arrancan a todo trapo con “Zapatos de ga- 
muza azul” Baila, se contorsiona, se arro- 
dilla se adelanta para que el publico le to- 
qu» !as zapatillas. “jDe nada sirve!" se oye 
al fondo. Termina ei tema bruscamente y el 
batero descerraja un solo potente. “jDe na¬ 
da sirve!" repite la popu. Sin interrupcibn 
largan otro rock “La oooo la uso y O...I la uuu 
usala tu, tu, tu,” grita Moris seflalando a dis- 
tintos lugares de la audiencia en un gesto 
que recuerda a Sandro. 

Hay gente que tira subters al aire, otros 
gritan, otros dicen que no con las manos. El 
caos vuelve a su cauce con las primeras no- 
tas de “Muchacho del taller y la oficina”. La 
banda suena compacts, especialmente la 
sblida bateria de David y el bajo de Marcelo, 
ya que de la guitarra es poco lo que se es- 
cucha. "Eh! Muchacho! “grita Moris, “Es- 
cucha la cancibn de la libertad...” El batero 
hace trepidar el estadio “ando subiendo a 


Moris, el viejo y famoso baladista, y rocke- 
ro argentino, se presents en Buenos Aires 
despubs de cuatro artos de ausencia, prece- 
dido por las noticias de su bxito en Esparta. 
Trae un show de “rock and roll” y “New 
Wave”,segun anunclan los carteles que 
inundan la ciudad. 

Obras Sanitarias rebalsa de gente. En su 
mayoria jbvenes que no han visto nunca a 
Moris, un publico de pibes comunes de la 
calle, ropa de barrio sin detalles de moda. 
Los musicos ya estbn en el escenario. Anto¬ 
nio Molina, espaflol, en guitarra; Marcelo 
Fuentes, de Boedo, Argentina, en bajo; Da¬ 
vid Assante, francbs, en bateria. “Yo soy el 
Mendigo del Dock sur”...sale Moris, cantan¬ 
do con una voz llena y segura, “y conozco el 
fin del Riachuelo que resplandece al sol del 
planeta”. El ritmo es denso y pesado, apo- 
yado en el bajo y la bateria. Le siguen “Pato 
trabaja en una carnicerla”, y un feroz “Ten- 
go 40 millones” donde Moris comienza a 
correr por el escenario casi sin tocar la viola, 
arrodillbndose en los cortes, al estilo de los 
viejos rockers. Los primeros acordes de “La 
Balsa” desatan el delirio del publico. La ver- 
sibn es agitada, excitante. Hasta aqui tene- 
mos lo que se podia esperar de Moris: un 
cantante apasionado, temas que comunican 
mucho aunque son musicalmente simples, 
y la novedad del showman rockero que suda 
y no deja de moverse ni un segundo. 

“Rock de Europa” arranca con esamis- 
ma energla-para desembocar en un espeso 
clima tanguero: “£te acordbs de la vitrola, 
de mi traje-azul de seda, de mi pinta de va- 
ron?”. La gente se acordaba. Pero el rock 
and roil vuelve furloso, con una seguidilla 
de bxitos hispbnicos: “Balanceo en el 
rock”, Hoy como ayer” y Moris se sube a un 
bafle ya preparado para ese fin, enarbolan- 
do una pandereta y la golpea con rabla. De 
pronto la tira. Tiene un tajo en la mano, y le 
sangra. Se sienta en el piano elbctrico y ata- 
ca una melodia que suena vagamente al 
“Los Gatos” de la primera bpoca: “Necesi- 
to un golpe de suerte”. La banda marca los 
acentos con crudeza. Cada musico se zam- 
bulle en un pequefto solo que pasa casi de- 
sapercibido por la exitacibn del publico que 
comienza a crecer en un canto de Woods¬ 


Pipo Lernoud 


los trenes, aspirando humo de camiones y 
mirame ahora, <,No me ves, que estoy can- 
tando...estoy transpirando?”. Apenas se 
apaga el tema vuelve a rugir la audiencia: 
“jDeee Nada siiirve, deee nada siiirve!”. 
Otro rock, esta vez conocido por parte del 
publico: “Sbbado a la noche / yo ya cobrb/ y 
mi dinero / yo me lo ganb!”. El violero se 
destapa por primera vez con un solo agudo y 
violento. Hay encendedores entre el publi¬ 
co. Se van todos. “De nada sirve!, De nada 
sirve!” corea la gente con decisibn. Salen. 
Se han cambiado las camisas sudadas y dis- 
paran “Atrapado por el rock and roll" otro 
terna insistente. repetitivo, luchando contra 
el “De nada sirve” de! publico. “jEstoooy, 
estoooy, atrapado por el rock and roll!” jOe- 
ee nada siiirve! jDeee nada siiirve!” La 
proclama popular crece hasta niveles ensor- 
decedores. Pero nuevamente vuelve la 
un ! bn: “Yo vivia en el bosque muy 
contento...”. El Oso es la palabra mbgica 
que vuelve a unir el viejo Moris con su publi¬ 
co. Una emocionante versibn acentuada por 
los redobles de la bateria “Estoy contento 
de verdad a aaa" es una sola voz que llena 
Obras y las sonrisas atraviesan los rostros 
inmbviles. Corte. A camarines. 




